

মার্কান অরিলিয়দের আত্মচিন্তা।



শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক সঙ্কলিত।

শ্রীলালবিহারী বড়াল কর্তৃক প্রকাশিত। বড়াল পাড়া, হগলী।

৬ নং সিম্বলা ষ্ট্রীট্, কলিকাতা, এমারেল্ড্ প্রিণ্টিং ওয়ার্কস্ হইতে শ্রীবিধারিলাল নাথ কর্ত্বক মুদ্রিত।

> ্রতিহ্নতে ১৩১৮ সাল ।

> > म्ला > होका।

Who noble ends by noble means obtains,
Or failing, smiles in exile or in chains,
Like good Aurelius let him reign or bleed,
Like Socrates, that man is great indeed,
Pope's Essay on Man.

সতত স্থমহৎ কার্য্য সাধি, যে লভে স্থমহৎ ফল ভগ্ন মনোরথ হোলেও সহাস্য বদন নির্জ্জন বাসে হোক্ রাজ্যভোগ বিদ রাজসিংহাসনে অরলির সম কিছা সক্রেটিস্ তায় উৎসর্গি জীবন সত্যের লাগি তিনিই যথার্থ মহৎলোক ভূবনে জানিও নিশ্চর।

खीनानविशाती वडान ।





সূচনা পত্র।

আমার অন্তরতম প্রিয়ন্থন্থ শ্রীমান্ জ্যোতিরিজ্ঞনাথ ঠাকুরের টিভেরিয়ায় অবস্থানকালে তাঁহাকে নিম্নলিধিত পুত্তকগুলি পাঁঠ করিতে দি—

- Hervey's Meditations and Contemplations.
 - 2. Meditations of Marcus Aurelius.
 - 3. Consolations of Philosophy.
- 4. Sturm's Reflections on the works of God.
 - 5. Diary of golden thoughts.
 - 6. Fenelon's Ancient Philosophers.

তিনি 'এই সকল পুস্তক পাঠ করিয়া Marcus Aureliusএর আত্মচিস্তার উচ্চভাবে বিমোহিত হইয়া একেবারে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় ইহার বঙ্গান্ধবাদ লোকহিতার্থে প্রকাশ না করিয়া থাকিতে পারিলেন না। তদমুসারে বিগত ১৮২১ শকেরু তত্ত্বোধিনী পত্রিকার ফান্তুন মাদে ইহা প্রথম প্রকাশিত হয়।

আমি তাহা পাঠ করিয়া অত্যন্ত আনন্দিত হই,
এবং পুনরায় কবৈ প্রকাশিত হইবে, তজ্জ্ঞ প্রতীক্ষা
করিয়া থাকি। ক্রমে ইহা ১৮৩০ শকের আষাঢ়, প্রাবণ,
ভাদ্র ও চৈত্রে এবং ১৮৩১ শকের জ্যৈষ্ঠ, প্রাবণ ও
ভাদ্রে প্রকাশিত হইয়া শেষ হয়। •আমি বঙ্গভাষায়
এমন অত্যুজ্জ্ল রত্ন প্রকাশিত ইইল দেখিয়া যৎপরোনান্তি
আনন্দিত হই, এবং সর্ক্সাধারণে এই সকল অম্লা
উপদেশ প্রচার জ্ঞ্ম তাঁহাকে পত্র লিখি। তিনি তাঁহার

স্বাভাবিক মহন্ব ও উদারতাগুণে আমাকে এই পুস্তকের সন্বাধিকার অর্পণ করেন।

জনহিতকর বছবিধ কার্য্যে হস্তক্ষেপ প্রযুক্ত, আমি
যথা সময়ে ইহা প্রকাশ করিতে পারি নাই। পরমপিতা
পরমেধর ইহা প্রকাশের ভভযোগ আমাকে আজ
দিলেন। আমিও আনন্দমনে ইহা প্রকাশ করিলাম।
ইহাতে যভপি একটিও নরনারীর বিবেক ও বৈরাগ্য
জাগ্রত হওত আত্মবোধ সমুদিত হয়, তাহা হইলে
আমার পরিশ্রম সার্থক বোধ করিব।

বড়াল পাড়া, হুগলী। শুভ ১৩ই আষাঢ়, ১৩১৮ সাল।

দীনহীন শ্রীলালবিহারী **ব**ড়াল।

মার্কাস্ অরিলিয়সের জীবন-রুকান্ত।

মার্কাস অরিলিয়দ্ অ্যাণ্টনাইনস্ দেব-পুজকদিগের মধ্যে একটি অত্যুক্ত্ল রত্ন। তিনি ব্লোম নগরীতে ১২১ এটিকে জনগ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁহার জন্মদিন কেহ ২১শে কেহ ২৬শে এপ্রিল বলিয়া থাকেন। তাঁহার পিতা Annius Verus, তাঁহার মাতার নাম Domicia Calvilla কিম্বা Lucilla. তাঁহার উভয় মাত ও পিতৃকুল মহৎ বংশসম্ভত। মাতা উচ্চপদম্ভ রাজকর্মচারীসম্ভূতা এবং পিতা Numa Pompelius হইতে অধন্তন। মার্কাদের বাল্যাবস্থায় পিত বিয়োগ হইয়াছিল। তাঁহাকে তাঁহার পিতামহ Annius Verus পোষ্য পুত্ররূপে গ্রহণ করেন।





তাঁহার বিভাশিক্ষা ও নীতিশিক্ষা পার্থক ও সম্পূর্ণ ইইয়াছিল। তাঁহার মহৎগুণসকল প্রস্কৃতিত হইলে সম্রাট Hadrianএর দৃষ্টি আকর্ষণ করে। Hadrianএর মৃত্যুর পর Antonius Pius রাজসিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইলে, মার্কাদের ভাগ্যলন্ধী স্থপ্রসর হন। তাঁহার ১৫ বংসর বয়সে, মনোহারিণী, প্রক্রজ্ঞজন্মা ও তীক্ষুব্দি কন্যা Fastiniaর সহিত বিবাহ হয়। যৌবনে অরিলিয়সের বিভাশিক্ষা কিরূপ সম্পূর্ণভাবে হইয়াছিল ভাহার বিশেষ বিবরণ তিনি লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন।

Professor Laing ব্ৰেন—" Such a body of teachers distinguished by their acquirements and their character will hardly be collected again, and as to the pupil we have not had one like him since"

বাল্যে তাঁহার মাতা ও পিতামহ দারা যে শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন তদিময়ে তিনি তাঁহার "Meditations"এ বলিয়াছেন—

"To the gods I am indebted for having good grandfathers, good parents, a good sister, good teachers, good associates, good kinsmen and friends, nearly everything good".

রোমীয় সাধারণ বিভালয়ে তিনি কথনও যান নাই।
Rusticus তাঁহার সর্বশ্রেষ্ঠ গুরু ছিলেন, তিনি সিংহাসনে
প্রতিষ্ঠিত হইলে তাঁহার গুরুকে রাজকর্মচারিদিগের মধ্যে
সর্বপ্রধান পদে অভিষিক্ত করেন। ইহাতে তাঁহার
গুরুভক্তির নিদর্শন পাওয়া যায়। তৎকালে রোমীয়
প্রধামুসারে তিনি কবিতা ও অলঙ্কার শাস্ত্র Heriods
Atticus এবং M. Cornelieus Frontoর নিকট

শিক্ষা করেন। পরস্ক একাদশ বংসর বয়দে আইন ও দর্শনশান্ত আলোচনা আরম্ভ করেন; এই পথেই তিনি আজীবন চলিয়াছিলেন। এক্ষণে তিনি বৈৱাগী Diogenitus এর সহিত পরিচিত হয়েন ও তাঁহার শিক্ষায় বিমুদ্ধ হওতঃ তাঁহাদের দলের পরিচ্ছদ পরিধান করেন, এবং ছুইজন প্রসিদ্ধ ধর্মশাস্ত্রজ্ঞকে শিক্ষকরূপে বরণ করেন; যথা, > Sextus of Chaeronea, ২ Volacianus Marcianus। তিনি সর্বান্তকরণে ভাঁহাদের শিক্ষা অন্ত-শীলন করিয়াছিলেন এবং এরূপ কঠোর নিয়ম প্রতিপালন করিতেন, যে তদ্যারা তাঁহার সম্পূর্ণরূপে স্বাস্থ্য ভঙ্গ হয়। গুরু সকাশে "নিমুলিখিত উপদেশগুলি লাভ করিয়া আজীবন প্রতিপালন কর্বিয়াছিলেন; - যথা, ১। ক্টিন পরিশ্রম। ২। ভোগবিলাস বর্জন। ৩। নিন্দাবাদে ঘুণা। ৪। বিপত্তিতে ধৈর্য্যাবলম্বন। ৫। সঙ্কল্পে দৃঢ়তা সংস্থাপন।

৬। অকপট গান্তীর্য। ৭। কোমলভাবে অন্যের দোব
সংশোধন। ৮। স্বকীয় অবকাশাভাব অথবা বিশেষ কার্য্য
নিবন্ধন সময়ভাবের আপত্তি প্রচার না করা।

তাঁহার শিক্ষার মধ্যে তিনি সতত তাঁহার মধুর কোমল সরল প্রকৃতি রক্ষা করিয়া জনসাধারণের নিকট আজীবন আদরণীয় ও প্রীতিভাজন হইয়াছিলেন।

তাঁহার স্থন্দরী পত্নী Fastinia উপযু্ৰ্যপরি ১১টা অপত্য উৎপাদন করত Taurus পর্বতের পাদম্লে মানবলীলা সম্বরণ করেন। তাঁহার স্থামী তাঁহার স্মৃতি স্বতনে রক্ষা করিয়াছিলেন। Fastinia দেবীরূপে পরিগণিতা হইয়াছিলেন, তাঁহার নাশান্ধিত মোহর বাহির হইয়াছিল যাহাতে এই কথাটা লেখা আছে Pudicitia অর্থাৎ পতিরতা।

এক্ষণে অরিলিয়স্ জার্মান্ জাতির (Marcomanni,

Quadi এবং Hermunduri) বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করেন, এবং রদ্ধাবস্থায় শ্রান্ত দেহভার ও নিঃশেষ রাজকোষ লইয়া এই গুরুতর কার্য্যে প্রবুত হয়েন। ইতিপুর্বে মারীভয়ে অনেক লোক বিনষ্ট হইয়াছিল এবং ধাঁহারা জীবিত ছিল্লেন তাঁহারা নিরাশার কালাতিপাত করিতে-ছিলেন। এই সকল তুর্বিপাক সত্ত্বেও অরিলিয়স তিন বংসর অকুতোভয়ে ও বীরদর্পে এই যুদ্ধকার্য্যে প্রবৃত্ত হয়েন, ইহাতে শক্র দমনও হইয়া আইসে. পরন্ত জার্মান্ দৈক্তদিগকে বিতাড়িত করিবার পূর্ব্বে তাঁহার স্বাস্থ্যভঙ্গ হয়। কেহ বলেন ৬০ বৎসর, কেহ বলেন ৭৩ বংসর প্রাক্রমকালে Vindobona এক্ষণকার Vienna নগবীতে তিনি মানবলীলা সম্বৰ্গ করেন। "His end was like his life-deliberate, un-

"His end was like his life—deliberate, unflinching, resolute. Six days of inability to eat or dsink, through which the habit of duty struggled against the failing body."

রোমীয় ইতিহাসে তাঁহার নাম জ্বলস্ত অক্ষরে বিরাজ করিতেছে। তাঁহার সুখ্যাতি, কেবল মাত্র খৃষ্টান নিগ্রহ কলঙ্ক ব্যতীত অটুট রহিয়াছে।

"Marcus, my father ! Marcus, my brother ! Marcus, my son !" cried the bereaved gitizens.

At his funeral the ordinary lamentations were omitted, and men said to one another "He whom the gods lent us, has rejoined the gods".

His ashes were deposited in the tomb of Hadrian. His death was lamented throughout the empire. The sculptured pillar erected by M. Aurelius and the senate to his memory "the Antonine Colum" is still one grand ornament of Rome. He was ranked amongst the gods and almost every person had a statue of him in their houses.

একজন খ্যাতনামা ইয়োরোপীও পণ্ডিত বলিয়াছেন—

"Aurelius regarded himself as being, in fact, the servant of all. It was his duty, like that, of the bull in the herd, or the ram among the flocks; to confront every peril in his own person, to be foremost in all the hardships of war; and most deeply immersed in all the toils of peace. What gives the sentences of Marcus Aurelius their enduring value and fascination is that they are the gospel of his life. His practice was in accordance with his

precepts, or rather his precepts are simply the records of his practice.—To the saintliness of the cloister he added the wisdom of the man of the world."

"In the whole range of Greek literature no work (excepting the New Testament) has wider vogue and currency, than these untutored meditations of the Imperial moralist. Their spell lies in their sincerity; in them through endurance, through isolation, and through self-restraint, soul speaks to soul; sombre though they be, subdued and passionless, yet the words "have hands and feet"; and they become, as has been said, a sort of "high-water mark of unassisted virtue." They are not congenial to all moods or

temperaments-but in their own province they possess a singular power of dignifying duty, of shaming weakness, and of rebuking discontent. In the words of Matthew Arnold. "He remains the especial friend and comforter of all clear-headed and scrupulous, yet pure-hearted, and upward-striving men, in those ages most especially that walk by sight, not by faith, but yet, have no open vision. He cannot give such souls, perhaps, all they yearn for, but he gives them much; and what he gives them they can receive."

> দীনহীন শ্রীলালবিহারী বড়াল।



মার্কাস, অরিলিয়সের আত্মচিন্তা। প্রথম পরিছেন।

>। প্রতিদিন প্রভাতে শরণ করিও, রাত্রি আসিবার পূর্বেই, কোন-না-কোন অন্ধিকার চর্চ্চাকারী ব্যক্তি, অক্বতজ্ঞ ব্যক্তি, কটুভাষী ব্যক্তি,—কোন-না-কোন শঠ ঈ্ষাপরায়ণ অসামাজিক বর্ধর ইতর বাক্তির সহিত তোমার সাক্ষাৎ ঘটিতে পারে। ভাল মন্দের অজ্ঞতা হইতেই তাহাদের এই সমস্ত কুটিলতা ও বুদ্ধিবিপর্যায়. উৎপন্ন হয়। সোভাগ্যবশতঃ আমি ভাল কাজের স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য ও মন্দ কাজের কদর্য্যতা বুঝিতে পারি; আমার ধ্ব বিশ্বাস, যে ব্যক্তি আমাকে বিরক্ত করিতেছে দে আমার আত্মীয়; এক রক্তমাংদের না হইলেও আমাদের উভয়ের মন ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে আবদ্ধ; কেন না. উভয়ই এক ঈশ্বর হইতে প্রস্ত। ইহাও

আমার গ্রুব বিখাদ, কেহই আমার বাস্তবিক ক্ষতি করিতে পারে না, কেন না কেহই আমাকে বলপুর্বক অন্যায়াচরণে প্রবুত করিতে পারে না। আমার ন্যায় যাহার একই প্রকৃতি, যে একই পরিবারের অন্তর্ভুক্ত, কোন প্রাণে আমি তাহাকে ঘুণা করিব—তাহার কথায় রাগ করিব? ছুই হাত, ছুই পা, ছুই চোখের পাতা. উপরের ও নীচেকার দম্বপাঁতি যেরূপ পরস্পরকে - সাহায্য করে, স্থামরাও সেইরূপ পরম্পরকে সাহায্য করিবার জন্যই জন্মগ্রহণ করিয়াছি। অতএব পরস্পরের সহিত বিরোধ করা নিতান্তই অস্বাভাবিক। ক্রোধ ও বিম্বেষের মধ্যে এইরূপ একটা অমিক্রোচিত তাব প্রকাশ পায়।

২। এই কয়েকটি জিনিসে আমার জ্লীবন গঠিত ;— ব্রক্তমাংস, নিখাস ও মনের একটি নিয়ামক অংশ।

মনকে বিক্ষুৰ হইতে দিও না। ইহা নিষিদ্ধ। আর শরীরের কথা যদি বল,—শরীরকে এমনি ভাবে দেখিবে যেন এখনি তোমার মৃত্যু হইতেছে। কেন না, শরীর জিনিসটা কি ?—একটু রক্ত, আর কতকগুলা স্বস্থি বইত আর কিছুই নয়; সায়ু, শিরা, নাড়ী প্রভৃতির খারা একথানি জাল বোনা হইয়াছে। তাহার পর, নিখাস জিনিসটা কি ?—একটু বাতাস, তাও আবার স্থায়ী নহে-- ভূস্ফুস্ যন্ত্র ঐ বাতাসকে একবার বাহির -করিয়া দিতেছে, আবার ভিতরে শোষণ করিয়া লইতেছে। তোমার জীবনের ততীয় অংশটি—নিয়ামক অংশ। বিবেচনা করিয়া দেখ তুমি রদ্ধ হইয়াছ: এই উৎকৃষ্ট অংশটিকে আর দাসত্ব করিতে দিও না। যেন উহা স্বার্থপর রন্তিসমূহের দ্বারা চালিত না হয়: উহা যেন ভবিতব্যতার সহিত বিরোধ না

করে, বৃর্ত্ত্বানে বিচলিত ও ভবিষ্যতের জক্ম ভীত নাহয়।

৩। দেবতাদের কাজের মধ্যে বিধাতার হাত স্থুস্পষ্টরূপে প্রকাশ পায়। এমন কি, আক্সিক ঘটনাও প্রকৃতির উপর নির্ভর করে; কেন না, যে কারণশৃঙ্খলা বিধাত্বিধানের অধীন, উহা সেই কার্শশুভালা প্রস্তুত একটি কার্ণ্যমাত্র। বস্তুতঃ পদার্থমাত্রই ঐ একই উৎস হইতে বিনিঃস্তু! তা ছাড়া, সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডের একটা প্রয়োজন-একটা স্বার্থ আছে; তুমি সেই ব্রহ্গাণ্ডেরই একটি অংশমাত্র। অতএব বিশ্বপ্রকৃতিকে যাহা ধারণ করিয়া আছে, তাহা বিশ্বপ্রকৃতির প্রত্যেক অংশেরও পক্ষে প্রয়োজনীয় ও হিতজনক; কিন্তু জগৎ পরিবর্ত্তনের উপর স্থিতি করিতেছে, মৌলিক ও মিশ্র ভূতের বিকার ও পরি-ণামের দারাই জগৎ সংরক্ষিত হইতেছে। একদিকে ক্ষতি হইলে, আর এক দিকে তাহা পূরণ হইরা থাকে।
এই সমস্ত চিস্তা করিয়া তুমি সম্ভই হও, এবং ইহাকেই
তোমার জাবনের বীজ্ঞান্ত করিয়া জীবন্যাত্রা নির্কাহ কর।
তাহা হইলে, মৃত্যুকালে আর আক্ষেপ করিতে হইবে
না;—যাহা পাইয়াছ তজ্জ্ভ দেবতাদিগকে সর্কান্তঃকরণে
ধভাবাদ দিয়া, হাসিতে হাসিতে এখান হইতে প্রস্থান
করিতে পারিবে।

৪। শারণ করিও, তোমার যাহা ইট্ডনক তাহার প্রতি মনোযোগী না হইয়া, কতবার "আদ্ধ কাল" করিয়া তাহা হুগিত রাখিয়াছ, এবং দেবতারা তোমাকে যে সব অবসর দিয়াছেন তুমি তাহা হেলায় হারাইয়াছ। আর কালহরণ করিও না; এখন ভাবিয়া দেখ, কি প্রকার জগতের তুমি একটি অংশ, এবং কি প্রকার নিয়ভা পুরুষ হইতে তুমি উৎপন্ন হইয়াছ; একটা নিদ্ভিট সময়ের

মধ্যে তোমার কান্ত করিতে হইবে; যদি তুমি এই
সমরের মধ্যে নিজের উন্নতিসাধন না কর, আত্মাকে উজ্জ্বল
না কর, মনকে শাস্ত না কর, তাহা হইলে, কাল তোমাকে
শীঘ্র হরণ করিয়া লইয়া যাইবে, আর উদ্ধারের উপায়
থাকিবে না।

৫। এই কথা সর্বাদাই মনে রাখিবে যে, তুমি মন্থব্য
ও তুমি একজন রোমক; সম্পূর্ণ ও অক্তরিম গান্তীর্য্য,

মন্থব্য, স্বাধীনতা ও ভায়পরতাসহকারে প্রত্যেক কার্য্য
সাধন করিবে। এবং এমন কোন কল্পনা ও ধেয়াল মনে
স্থান দিবে না যাহা ঐ সকল গুণকে বাধা দিতে পারে।
প্রত্যেক কার্য্য তোমার জীবনের যেন শেষ কার্য্য,—এই
রূপ মনে করিয়া যদি কাল্প কর, যদি তোমার প্রবৃত্তি ও
তৃষ্ণাদি তোমার প্রজ্ঞার বিরোধী না হয়, হঠকারিতা
হইতে যদি দুরে থাক, কপ্টতা ও স্বার্থপরতা

তোমাকে যদি স্পর্শ না করে, নিজ অন্দৃত্তের জন্ম তুমি যদি আক্ষেপ না কর, তবেই তাহা করা সম্ভব হইবে। দেখ, কত অল্প বিষয়ের প্রতি লক্ষ্য রাধিয়া চলিলেই, মামুষ দেবতার মত জীবনযাত্রা নির্কাহ করিতে পারে; কেন না, এই অল্প কতকগুলি কাজ করিলেই, দেবতারা মামুধের নিকট হইতে যাহা চাহেন তৎসমস্তই তাহার করা হয়।

- ৬। অন্তরাত্মা! এখনও কি তুই আপনাকে অবমাননা করিবি! দেখ, আপনাকে সন্মান করিবারও
 আর বড় সময় থাকিবে না। প্রত্যেক ব্যক্তির জীবন
 এর-মধ্যেই প্রায় ফুরাইয়া আসিয়াছে; তথাপি আপনার
 প্রতি নির্ভর করিয়া তুই অন্যের হৃদয়ের উপর, তোর
 স্থকে স্থাপন করিতে প্রবৃত হইয়াছিস!
 - ৭। আক্রন্সিক ঘটনা কিংবা বহিবিষয়ে যেন তোমার

মন একেবারে নিমগ্ন হইয়া না থাকে। যাহাতে ভাল বিষয় শিক্ষা করিবার অবসর পাও এইজন্য মনকে শাস্ত রাখিবে, বিনিম্ম্ ক্ত রাখিবে,—বিষয় হইতে বিষয়ান্তরে মনকে ভ্রমণ করিতে দিবে না। ইহা ছাড়া, আর এক প্রকার চাঞ্চল্য বর্জন করিতে হইবে; কেন না, কেহ কেহ ভারী ব্যন্ত, অথচ কিছুই করে না; তাহারা আপনাকে ক্লান্ত করিয়া কেলে, অথচ তাহাদের কোন গাঁতব্য হান নাই, তাহাদের কোন লক্ষ্য নাই,—কার্য্যের কোন উদ্দেশ্য নাই।

- ৮। অপরের মনের কথা না জানিতে পারায় কোন লোক প্রায় অস্থী হয় না, কিন্তু যে জাপনার মনের ভাবগতি না জানে সে নিশ্চয়ই অস্থী হয়।
- ১। এই কথাগুলি সর্ম্মদাই হাতের**° কাছে থাকা** আবশ্যকঃ—

বিশ্বক্ষাণ্ডের প্রকৃতি, আমার নিজের প্রকৃতি,—এই উভয়ের মধ্যে কি সম্বন্ধ, কি প্রকার সমষ্টির ইহা কি প্রকার অংশ, আমি যে মহাসভার অংশ সেই সভার অন্ধ্যায়ী কাজ করিতে,—কগা কহিতে কোন মর্ভ্যামানক বাধা দিতে পারে না ;—এই সমস্ত বিষয় ভাল করিয়া বিবেচনা করিতে হইবে ।

>০। থিওজেটস্ মানব-কৃত অপরাধের তারতম্য তুলনা করিয়া প্রকৃত তব্জ্ঞানীর মত কথা বলিয়াছেন। তিনি বলেনঃ—ক্রোধ-প্রস্ত অপকর্ম অপেক্ষা বাসনাপ্রস্ত অপকর্ম আরও গুক্তর। কারণ, যে ব্যক্তি কুদ্ধ হয়, সে অনিচ্ছাপূর্কক কটের সহিত বিবেকের আদেশ লজন করে, এবং তাহার চৈত্ত হইবার প্রেই সে সংঘমের বাহিরে চলিয়া যায়। কিন্তু যে ব্যক্তি

>>। তোমার সমস্ত কর্ম, বাক্য ও চিস্তাকে এই
অন্ধ্রুপারে নিয়মিত করিবে; কেন নাট এই মুহূর্তেই
তোমার মৃত্যু হইতে পারে: আর এই মৃত্যুটা এতই-কি
শুক্রুতর ব্যাপার ? যদি দেবতার। স্তাই থাকেন, তবে
তোমার কোন কট নাই, কারণ, তাঁহারা ভোমার কোন

অনিষ্ট করিবেন না। যদি তাঁহারা না থাকেঁন, অথবা আমাদের রক্ষণাবেক্ষণ না করেন—ভবে আর কিসের চিস্তা? দেবতাহীন কিংবা বিধাতৃহীন জগতে থাকিয়া কি লাভ १—ওরূপ জগতে না থাকটি ভাল। কিন্ত বাস্তবপক্ষে, দেবতারা আছেন এবং মান্থবের ব্যাপারে তাঁহাদের সংস্রব ও মমতা আছে, ইহাতে সংশয় নাই। যাহা প্রকৃত তুঃখ তাহাতে মানুষ যাহাতে পতিত না হয়. তাঁহারা তাহাকে এরপ শক্তি দিয়াছেন। যদি অন্দ হু: থ কট্ট বান্তবিকই অমঙ্গল হইত, তাহা হইলে উহা বৰ্জন করিবার শক্তিও তাহাকে দিতেন। কিন্ত যাহা মামুষকে হীন শা করে, তাহা তাহার জীবনকে হীন করিবে কি করিয়া? আমি এ কণা কখনই বিশ্বাস করিতে পারি না যে, বিশ্বপ্রকৃতি কেবল জ্ঞানের অভাবে, এই সকল কিব্য়ে উপেক্ষা করিয়াছেন, অথবা জানিয়া-

বুঝিয়াও শুধু শক্তির অভাবে এই ক্রটি নিবারণ কিংবা সংশোধন করিতে পারেন নাই; অথবা শক্তি কিংবা দক্ষতার অভাবে, সং ও অসং ব্যক্তির জীবনে ভাল মন্দ নির্ব্বিশেষভাবে ঘটিতে দিয়াছেন। ফলতঃ, জীবন মৃত্যু, মান অপমান, স্থুগ ছঃখ, ঐখর্য্য দারিদ্রা—এই সকল জিনিস—কি পুণাবান, কি পাপী,—সকলেরই ভাগ্যে সমানরূপে নির্দিষ্ট। কেন না, এই সকল জিনিসে কোন প্রকৃত হীনতা বা মহত্ব নাই; এবং নেই জন্মই আসলে উহা ভালও নহে, মন্দও নহে।

১২। বিবেচনা করিয়া দেখ, পদার্থ সকল কত শীঘ্র বিশ্লিষ্ট ও বিলীন হইরা বায় ;—পদার্থসীকল জগংসভার মধ্যে এবং তাহাদের স্মৃতিগুলি কাল ও মহাকালের মধ্যে বিলীন হইয়া যায়। আরও বিবেচনা করিয়া দেখ, ইচ্চিয়ের বিষয়গুলা কিরূপ,—বিশেষতঃ পুনই সকল ইক্রিয়ের বিষয়গুলা যাহা আমাদিগকে সুধু দিয়া মুগ্ করে, কণ্ট দিয়া ভয় দেখায়, কিংবা ফাঁকা সুখ্যাতির **জম্ম আ**মাদের প্রীতি আকর্ষণ করে। একটু চিস্তা করিলেই জানিতে পারিবে, এই সমস্ত জিনিস কি অপদার্থ, কি জঘন্ত, কি ক্ষুদ্র, কত শীঘ্র উহা শুষ্ক হইয়া যায়-মরিয়া • যায়। জানিতে পারিবে, সেই সকল লোকগুলাই বা কিরূপ-যাহাদের খেয়ালের উপর, যাহাদের প্রশংসার উপর, এই স্থ্যাতি নির্ভর করে। মৃত্যুর প্রকৃতি কি তাহাও জানিতে পারিবে। মৃত্যু হইতে যদি মৃত্যুর আড়ম্বর ও বিভীষিকাকে অপনীত কর, তাহা হইলে দেখিবে, উহা একটা প্রাকৃতিক কার্য্য ভিন্ন আর কিছুই নহে। প্রকৃতির কার্য্যকে যে ভয় করে, সে নিতান্তই শিশু; মৃত্যু শুধু প্রকৃতির কার্য্য নহে, উহা প্রকৃতির হিতজনক কার্য্য। সর্ব্ধশেষে আমাদের

বিবেচনা করিতে হইবে, ঈশবের সহিত আমাদের কিরপ সম্বন,—আমাদের সতার কোন্ অংশের সহিত এবং সেই অংশের কোন্ বিশেষ অবস্থার সহিত ঈশবের যোগ।

১৩। যে ব্যক্তির কৌতূহল কেবল বহিবিষয়েই বিচরণ করে তাহার মত তুর্ভাগ্য আর কেহনাই! অনেকে অন্যের মনের ভিতর প্রবেশ করিবার জন্ম খুবই ব্যস্ত, কিন্ত তাহারা বিবেচনা করেনা—আপনার অন্তরে যে দেবতা রহিয়াছেন সেই অন্তর্দেবতার পূজা ষ্ঠ্যনা ও সেবা করিলেই যথেষ্ট হয়। সমস্ত উগ্র প্রবৃত্তি, সকল প্রকার মন্দভাব, হঠকারিতা ও মিথ্যাভিমান, দেবতা ও মন্থব্যের প্রতি অসম্ভোষ—এই সমস্ত হইতে চিত্তকে বিমুক্ত ও পরিশুদ্ধ রাখা—ইহাই অন্তর্দেবতার পূজাফুর্ছান। দেবতার। জগতের কার্য্য উত্তমরূপে

নির্কাহ করেন—এই জন্ম দেবতাদিগের প্রতি শ্রদ্ধা ভক্তি
অর্পণ করা কর্ত্ব্য, এবং মন্থ্যগণের সহিত আমাদের
ঘনিষ্ঠ আগ্রীয় সম্বন্ধ আছে বলিয়াই মান্থ্যের কাজকেও
আমাদের ভালভাবে দেখা উচিত। তাছাড়া ভাল মন্দর
জ্ঞান না থাকা প্রযুক্ত অনেক সময়ে মান্থ্যের প্রতি কূপাদৃষ্টিও করিতে হয়। অন্ধ্রাক্তি যেরপ সাদা কালোর
প্রভেদ বৃথিতে পারে না, সেইরপ নৈতিক গুণ সমূহের
প্রভেদ বিগার করিতে না পারাও একটা স্বভাবের .
ন্যুনতা।

>৪। যদি তুমি তিন হাজার কিংবা ত্রিশ হাজার বংসরও বাঁচিয়া থাক, তবু স্মরণ রাখিও, যে জীবন এখন তুমি যাপন করিতেছ সেই জীবন ছাড়া আর কোন জীবন তুমি হারাইবেনা; অথবা যে জীবন তুমি হারাইবে সে জীবন ছাড়া তোমার আর কোন জীবন নাই। স্থুতরাং

नर्सारिका मीर्घ कीरन ७ नर्सारिका यज्ञशारी कीरन গণনায় একই। সর্বস্থলেই, বর্তমানের স্থায়িত্ব সমান। অতএব প্রত্যেকেরই নাশের পরিমাণ একট রূপ—ইচা কালের একটি বিন্দুমাত্র; কেহই অতীত ও ভবিষাৎকৈ হারাইতে পারে না। কেননা যাহার যে জিনিস নাই সে তাহা হইতে বঞ্চিত হইবে কি করিলে? এই সমস্ত কারণে হুইটি তত্ব ভাধু আমাদের মনে রাখিতে হইবে। একটি এই – প্রকৃতি চক্রগতিতে ভ্রমণ করে – সমস্ত অনস্ত কালে, তাহার একই মুখ প্রকাশ পায়। স্বতরাং কোন মাতুষ একশত বৎসর, তুইশত বৎসর, কিংবা আরও অনেক বংসর বাঁচিল—তাহাতে, কি যায় আদে ৭ ইহাতে তাহার এইমাত্র লাভ হয়, সে একই দৃখ অনেকবার (मर्स। आत এकिं कथा अहे, यथन नीर्घकी ती ७ अब्र-জীবী ব্যক্তি মৃত্যুমুধে পতিত হয়, তথন তাহাদের ক্ষতি

একই রূপ। যে বর্ত্তমান তাহাদের আছে সেই বর্ত্তমান-কেই তাহারা হারায়, কেন না, যাহার য়ে জিনিস নাই তাহাকে হারান বলা যায় না।

>৫। "পিনিক্" সম্প্রদায়ের তবজ্ঞানী মনিমস্
(Monimus) বলিতেন, পদার্থ মাত্রই মনের ভাব।
এই উক্তিটিঙে যে টুকু সত্য আছে, শুধু যদি সেই টুকুই
গ্রহণ করা যায়, তবেই উহার দারা কিছু উপকার
দর্শিতে পারে।

১৬। কোন মন্থব্যের আত্মা নানা প্রকারে আপনাকে পীড়া দিতে পারে। প্রথমতঃ যখন কাহারও আত্মা বিস্ফোটকের ভাব ধারণ করে—জগতের পূর্চে একটা অধিমাংস হইয়া অবৃস্থিতি করে—সেই এক প্রকার পীড়া। কোন প্রাকৃতিক ঘটনায় উত্ত্যক্ত হইলে, সমস্ত বিশ্বপ্রকৃতি হইতে আপনাকে বিযুক্ত করা হয়।

বিতীয়তঃ, যদি কেহ ক্ৰুদ্ধ হইয়া প্ৰতিশোধ লইবার জন্য কাহাকে বিদ্বেষ করে, কিংবা কাহারও অনিষ্ট কামনা করে, তাহা হইলেও তাহার আত্মার ঐ একই হুর্দশা উপস্থিত হয়। তৃতীয়তঃ, সুধ কিংবা হঃখে অভিভূত হইলে, চতুর্বতঃ, কর্ম্মে ও বাক্যে ছলনা, প্রবঞ্চনা, মিথ্যা-চরণ করিলে, পঞ্চমতঃ, কি কাজ করিতেছে না জানিয়া উদ্দেশহীন হইয়া ইতন্ততঃ ধাবমান হইলেও আত্মার ্অনিষ্টকরা হয়, ৷ অতি ক্ষুদ্র কাজ হইলেও তাহার একটা উদ্দেশ্য থাকা চাই। বুদ্ধি বিবেচনা ও বিধিব্যবস্থা অনুসারে চলাই জ্ঞানবৃদ্ধিবিশিষ্ট জীবের কর্ত্তব্য।

১৭। মহুষ্যঞ্জীবনের পরিমাণ একটি বিলুমাত্র; এই জীবনের বস্তু ক্রমাগত ভাসিয়া চলিয়াছে, ইহার জ্ঞানদৃষ্টি অতীব ক্ষীণ ও অস্পষ্ট এবং ইহার সমস্ত উপা-দান গলিত হইবার দিকে উন্থা। মন একটা আবর্ত্ত বিশেষ। ভাগ্যের কথা কিছুই অনুমান করা যায় না। এবং যশের কোন ভাল মন্দ বিচার নাই। এক কথায়. वांगाराव मंद्रीव,--नमीत श्रवांश्व ; वांगाराव मन--স্বপ্ন ও জলবিম্ববং। মানব-জীবন শুধু এক প্রকার সংগ্রাম ও দেশভ্রমণ, এবং যশের শেষ পরিণাম-বিস্মৃতি। মহুষ্যের মধ্যে টিকিয়া থাকে তবে কোনু জ্বিনিদ ?— তত্তজান ভিন্ন আরু কিছুই না। এখন তত্তজানের কাজটা কি

৪ তত্তভানের কাজ.—আমাদের অন্তর্দেবতাকে অনিষ্ট ও অপমান হইতে রক্ষা করা—মুধ হঃধ হইতে উচ্চতর ভূমিতে তাঁহাকে স্থাপন করা, অব্যবস্থিতরূপে, ছদ্মভাবে ও ছলনাপূর্বক কোন কাজ না করা এবং অন্তের মনোভাবের নিরপেক হুইয়া অবস্থিতি করা। তা'ছাড়া, তবজান শিক্ষা দেয়, বস্তু সকল যে ভাবে আসিবে মন যেন তাহাই গ্রহণ করে; যাহার ভাগ্যে বে জিনিস

পড়িবে তাহাই যেন সে মানিয়া লয়—কোন আপত্তি না करत ; रकन ना, मन रय कात्रण श्रेर्ट उँ८ भन्न- এह জিনিসগুলিও সেই একই কারণ হইতে উৎপন্ন। সর্কো-পরি, মৃত্যুকে সহজভাবে দেখিবে; ইহা আর কিছুই নহে—প্রত্যেক বস্তু যে পঞ্ছতে গঠিত, উহা বিশ্লিষ্ট হইয়া সেই পঞ্চুতেই আবার মিশিয়া যায় এই মাত্র। দেখ, স্বয়ং পঞ্ভূত যদি পরস্পরের সহিত মিশিয়া গিয়া ক্ষতিগ্রস্ত নাহয়,—তবে যদি তাহাদের গঠিত সমস্ত বস্তুই পরিবর্ত্তিও বিলীন হইয়া যায় তাহাতে কি হানি ? কেন তবে মানুষ উহাদের পরিণামে এত চিন্তিত হয়? ইহা প্রকৃতির কার্য্যপ্রণালী ছাড়াত আরু কিছুই নহে ; আর প্রকৃতি কথনই কাহার অনিষ্ট করে না।

ষিতীয় পরিছেদ।

 আমাদের স্মরণ করা উচিত, জীবন ক্রমশঃ ক্ষয় হইতেছে এবং প্রতিদিনই উহার অল্ল অংশ অবশিষ্ট থাকিতেছে: এবং সেই সঙ্গে ইহাও বিবেচনা করা উচিত, যদি মানুরের পরমায়ু এখনকার অপেক্ষা অধিক হইত, তাহা হইলে বয়সের সঙ্গে সঙ্গে মন সমান চালে চলিতে পারিত কি না, কাজ করিবার বৃদ্ধি থাকিত কি না, ঐতিক ও পারত্রিক বিষয় চিন্তা করিবার শক্তি থাকিছে কি না, তাহারও কোন নিশ্চয় নাই। কেন না, একথা সত্য, মাকুষ জরাগ্রস্ত হইলেও তাহার প্রাণী-শরীরের ক্রিয়াগুলি চঙ্গিতে থাকে; সে নিশাস গ্রহণ করিতে পারে, তাহার দেহ পুঁষ্ট হইতে পারে, তাহার কল্পনা থাকিতে পারে, তাহার প্রবৃত্তি বাসনাদি থাকিতে পারে: কিন্তু জীবনের স্বাবহার করা, পূর্ণমাত্রায় কর্তব্যসাধন

করা, বৃদ্ধিবিধেচনার সহিত কাজ করা, বস্তুও অবস্তু
বিচার করিয়া দেখা,—এসমন্ত বিষয়ের পক্ষে সে মৃত্
বলিলেও হয়। অতএব আমাদিগকে খুব ক্রত পদে
চলিতে হইবে, সমন্ত কাজ যত শীঘ্র পারি গুছাইয়া
লইতে হইবে; কেন না, মৃত্যু ক্রমাগত অগ্রসরু হইতেছে
তা'ছাড়া, কখন কখন, আমাদের পূর্কেই আমাদের
বৃদ্ধির মৃত্যুদশা উপস্থিত হয়।

২। নৈস্থিক বস্তুর যাহা কিছু নৈস্থিকভাবে ঘটে তাহাই মনোহর ও আনন্দপ্রদ। ভূমূর যথন খুব পাকিয়া উঠে, তথন আপনা হইতেই তাহার মুথ খুলিয়া বায়; জলপাইগুলা যথন পাকিয়া ভূতকে পতিত হয় তথন তাহাদিগকে কেমন স্থলর দেখায়। ধায়-শীয়ের বাকিয়া পড়া, সিংহের ক্রকৃটি, ভল্লকের ফেন-ফুৎকার—এ সমস্ত বদি এক-এক করিয়া পথকভাবে দেখা খায়...তাহা

হইলে উহাদিগকে স্থলবের বিপরীত বলিয়াই মনে হয়, কিন্তু উহাদিগকে যদি বিশ্বপ্রকৃতির কার্য্য বলিয়া দেখা যায় তবে উহাই স্থলোভন ও চিন্তাকর্ষক হইয়া উঠে। এইরূপ মার্জিত দৃষ্টিতে দেখিলে, ফুটস্ত যৌবনের ক্যায়, বার্দ্ধকোর পরিপক্তার মধ্যেও সৌন্দর্য্য উপলব্ধি করা যায়। অবশু, এ সৌন্দর্য্য সকলেই দেখিতে পায় না, যাহারা বিশ্বপ্রকৃতির সহিত স্থর মিলাইয়া তন্ময় হইয়াছে তাহারাই এই সৌন্দর্য্য দেখিতে পায়।

০। যে হিপক্রিটিস্ কত রোগ সারাইয়ীছেন, শেষে তিনি নিজেই পীড়িত হইয়া মৃত্যুগ্রাসে পতিত হইলেন। যে চ্যাল্ডীয় জাতি অভ্যের মৃত্যু গণনা করিত, অবশেষে তাহারদের নিজেরই সেই দশা উপস্থিত হইল। আলেক্জাণ্ডার, পম্পে, জুলিয়াস্-সীজার, কত নগর ধ্বংস করিয়াছিলেন, শেষে তাঁহারাও কালগ্রাদে পতিত হইলেন। বিশ্বকাণ্ড কালানলে ভন্মীভূত হইবে বলিয়া যে হিরাক্লিটস্কত তর্কবিতর্ক করিয়াছেন, তাঁহার জলজনিত উদরী রোগে মৃত্যু হইল। ডেমক্রি-টসকে পোকায় খাইল; আর একপ্রকার কীট সক্রেটিস্কে বিনাশ করিল। এই সকল দৃষ্টান্ত কিসের জন্ত ? দেখ ; তোমরা জাহাজে চড়িয়া সমুদ্র পার হইয়াছ, বন্দরে আসিয়া পৌছিয়াছ; ইতস্ততঃ না করিয়া এইবার তবে জাহাজ হইতে নামিয়া পড। যদি আর এক জগতের ডাঙ্গায় আসিয়া নামিয়া থাক,—তাহাতে ভয় নাই, সেথানে অনেক দেবতা আছেন, তাঁহারা তোমার রক্ষণাবেক্ষণ করিবেন; আর যদি তুমু শৃত্ত নান্তিত্বের মধ্যে ঝাঁপ দিয়া থাক তাহাতেই বা কি ? তাহা হইলে তুমি ত সুধ হু:খের হাত হইতে একেবারেই নিষ্কৃতি পাইলে। তাহা হইলে দেহরপ বহিরাচ্ছাদ্রনের জন্ম আর তোমাকে গাধার ধাটুনি ধাটিতে হইবে না।
যে যে-পরিমাণে যোগ্য, তাহার বহিরাচ্ছাদনটি সেই
পরিমাণে অযোগ্য; কেন না, একটি আত্ময়য়, জ্ঞানয়য়,
দেবপ্রকৃতি;—আর একটি, ধূলা আবর্জনা বই আর
কিছই নহে।

৪। অন্তের সহিত যেখানে তোমার স্বার্থ সমান সেই স্থল ছাড়া আর কোন স্থলেই অন্যের বিষয় লাইয়া তোমার মনকে ব্যাপৃত রাখিবে না। পরচীর্টায় মন দিলে — অর্থাৎ অপরে কি কথা বলিতেছে, কি ভাবিতেছে, কি ফল্দি করিতেছে— এই সমস্ত বিষয় ভাত্তিতে গেলে, আপনাকে ভূলিয়া যাইতে হয়,—আপনার জীবনের জ্বল লক্ষ্য হইতে পরিভাই হইতে হয়। অতএব নিরর্থক কোন বিষয়ে আপনার মনকে ব্যাপৃত ব্রাপ্তিবে না, কিংবা তোমার চিস্তার প্রবাহের

মধ্যে আরু কোন অপ্রাসঙ্গিক কথা আনিয়া ফেলিবে না। বিশেষতঃ এইরূপ অমুসন্ধানে অযথা কৌতূহল ও ষেষহিংসা বর্জন করিবে। অতএব যাহার বিষয়ে তোমাকে কেহ জিজ্ঞানা করিলে তুমি মন খুলিয়া প্রকাশ করিতে পার না এমন সকল চিন্তা হইতে বিরত হইতে অভ্যাস করিবে: তুমি যাহা অন্যের নিকট প্রকাশ করিবে, তাহাতে অকাপট্য, সদ্রাব, সাধারণের শুভচিন্তা ভিন্ন আর কিটুই যেন স্থান না পায়; তাহার মধ্যে যেন কোন প্রকার খেয়াল-কল্পনা, দেষ, অস্থ্যা কিংবা অন্যায় সন্দেহের ভাব না থাকে। অর্থাৎ এমন কোন কথা বলিবে না যাহা বলিতে লজা হয়। যিনি সাধনার ছারা এইরূপ যোগ্যতা লাভ করিয়াছেন, তিনি মামুষের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, তিনি দেবতাদের নিয়োজিত একপ্রকার আচার্য্য ও পুরোহিত; তাঁহার অন্তরে যে দেবতা

ষ্মধিষ্টিত তিনি সেই দেবতার সন্ধাবহার করিয়াছেন। সেই দেবতার সাহায্যেই তিনি সংরক্ষিত; শুধ তাঁহাকে স্পর্শ করিতে পারে না, তুঃখ তাঁহার হৃদয়কে ভেদ করিতে পারে না, তিনি স্থখের ম্পর্শে অনারুষ্ট, হুঃখের বাণে হুর্ভেদ্য, তাঁহার কেহই অনিষ্ট করিতে পারে না. তিনি ছষ্ট লোকের দেষ হিংসার বহু উর্দ্ধে অবস্থিত। এইরূপে অন্তরের রিপুগণকে দমন করিবার জন্ম তিনি নিয়তই ধর্মাযুদ্ধে প্রায়ত্ত রহিয়াছেন; এবং ভায়ের ভাবে অনুই-প্রাণিত হইয়া, তাঁহার ভাগ্যে যাহা কিছু ঘটিতেছে তিনি তাহা অমান বদনে গ্রহণ করিতেছেন। সাধারণের প্রয়োজন ও হিল্ডের জন্ম আবশুক না হইলে, তিনি অন্যের বাক্য, চিন্তা ও কীর্যোর প্রতি জক্ষেপ করেন না। তিনি আপনার কাজ লইয়াই ব্যাপুত থাকেন, এবং বিধ্রাতা তাঁহাকে যেরূপ অবস্থায় স্থাপন

করিয়াছেন তিনি তাহাতেই সম্ভই থাকেন এবং সম্ভই-চিত্তে তাঁহার নির্দ্দিষ্ট কর্ত্তব্য সকল পালন করেন। তিনি ভাবেন তাঁহার ভাগা যথন তাঁহার উপযোগী. তখন প্রত্যেক ব্যক্তিরই ভাগ্য প্রত্যেক ব্যক্তিরই উপযোগী। তিনি বিবেচনা করেন, জ্ঞানের স্লতভাটিই সকল মনুষ্যের মধ্যে একটা ঘনিষ্ঠ আত্মীয়তার সম্বন্ধ স্থাপন করিয়াছে, এবং ভূতদয়াও সমস্ত জগতের ইই-্চিঁকা, মানব-প্রকৃতিরই একটি অংশ। যাঁহারা বিশ্ব প্রকৃতির সহিত মিল করিয়া জীবন যাপনের চেষ্টা করেন, তাঁহাদের প্রশংসা ছাড়া আর কাহারও প্রশংসার কোন মূল্য নাই। যাহারা নিজেকেই সুখী করিতে পারে না, তাহাদের প্রশংদা অপ্রশংদার আবার মূল্য कि ?

ে। অনিচ্ছুক হইয়া, স্বার্থপর হইয়া, প্রামর্শ

না করিয়া, কিংবা মনের আকস্মিক আবেগে কোন কাজ করিবে না । অভূত ধরণধারণ কিংবা রসিকতা প্রকাশ করিবারও চেষ্টা করিবে না। যতটা আবশুক তাহা অপেক্ষা বেণী কথা কহিবে না, অন্যের বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিবে না। তোমার যে অন্তর্দেবতা তোমার ভার গ্রহণ করিয়াছেন, সাবধান তুমি যেন তাঁহার বিশ্বাস না হারাও। তুমি যদি পুরুষ হও তো ঠিক পুরুষের মতন যদি স্ত্রীলোক হও তো ঠিক স্ত্রীলোকের মুক্তন, তোমার যে বয়সই হউক ঠিক সেই বয়সের মতন আচর कत्रित्व। পূर्व्य श्रेट्रांट्रे अमन ভाবে লোকের নিকট তোমার বিশ্বাস ও পদার বজায় রাখিবে যে, হিসাব নিকাশের ছাড়পত্র চাহিবার সময়ে যেন তোমার শপথ করিতে না •হয়—ধরচের স্বাক্ষর-নিদর্শন দেখাইতে নাহয়। তোমার মুখ যেন সর্বলাই প্রসন্ন থাকে। বাহ অবলম্বনের উপর নির্ভর করিবে না, কিংবা অপরের এনিকট হইতে শান্তি যাচ্ঞা করিবে না। এক কথায়— যটির উপর ভর দিয়া থাকিবার জন্ম আপনার পা ছটাকে দূরে নিক্ষেপ করিবে না।

৬। সমস্ত মানব-জীবন-ক্ষেত্র খুঁজিয়া তুমি যদি এমন কিছু পাও যাহা ভায় ও সত্য হইতে, মিতাচার ও ধৈর্য্য হইতে, সদাচার-জনিত আত্মপ্রসাদ ও বিধাতার হল্তে আত্মসমর্পণ-জনিত চির-সন্তোষ হইতে অধিক ্রার্থনীয়, তাহা হইলে আমি বলি, তুমি তাহাকেই উত্তম মনে করিয়া সর্ব্বান্তঃকরণে সেই দিকে গমন কর। কিন্তু, যে দেবতা তোমার অন্তরে নিহিত, যিনি তোমার প্রকৃতি ও বাসনা-সমূহের প্রভু, যিনি তোমার মনের ভাব পরীক্ষা করিতেছেন এবং যিনি (সুক্রেটিস এই কথা বলিতেন) আপনাকে ইন্দ্রিয়াদি হইতে বিচ্ছিত্র

করিয়া রাখিয়াছেন, যিনি দেবতাদের শাসন মানিয়া চলেন, যিনি সমস্ত মানব জাতির শুভ কামশা করেন, সেই অন্তর্দেবতা অপেকা মূল্যবান্ জিনিস যদি তোমার আর কিছুই না থাকে, যদি আর সমস্তই ইহার নিকট তুচ্ছ বলিয়া তোমার মনে হয়, তাহা হইলে আর কাহারও হত্তে জ্ঞাপনাকে সমর্পণ করিও না। কেন না, যদি আর কোন দিকে তুমি ঝুঁকিয়া পড়, তাহা হইলে, যাহা তোমার প্রকৃত মঙ্গল তৎপ্রতি তোমার অবিভক্ত মন প্রয়োগ করিতে পারিবে না; কেন না যীংক্র প্রকৃতি স্বতন্ত্রও যাহা ভিন্ন জাতীয়-এরপ কোন জিনিসকে (যেমন, লোক-প্রশংসা, ধন ঐশ্বর্যা স্থ ইত্যাদি) যুক্তি-নম্বত ও রাষ্ট্র-সম্বত প্রকৃত মঙ্গলের সহিত প্রতিদ্বন্দিতা করিতে দেওয়া উচিত নহে। এই সকল জিনিস যদি একবার মনোরঞ্জন করিছে আরম্ভ করে

তবে আর রক্ষা নাই, ক্রমে উহারা প্রবল হইয়া মান্তুষের সমস্ত মনকৈই বিক্লভ করিয়া ফেলে। অভএব ভোমার সমস্ত মনের ঝোঁক যেন একদিকেই যায়, যাহা সর্ব্বোভয সেই দিকেই যেন তোমার মন ধাবিত হয়। যাহা হিতকর তাহাই সর্কোত্তম। বুদ্ধি-জ্ঞান-বিশিষ্ট জীবের পক্ষে যাহা হিতকর বিবেচনা করিবে তাহাই দচহন্তে ধরিয়া থাকিবে, কিন্তু যদি উহা শুধু পাশব জীবনের পক্ষেই ইইজনক হয়,—তখনই উহা ত্যাগ করিবে, এবং উদ্ধৃত্য পরিত্যাগপুর্বাক স্থির বৃদ্ধির সৃহিত বিচার कतिशा (मिथरित। किन्नु मार्यभान, अकूमन्नारन (यन रकान প্রকাব কেটি না হয়।

যে কাব্দে তোমার বাক্যস্থলন হয়, লজ্জা
 চলিয়া যায়, যে কাব্দে কাহার প্রতি তোমার হেয়, সন্দেহ,
 অভিসম্পাত প্রকাশ পায়, কিংবা এমন কোন কাব্দে

তোমার প্রবৃত্তি হয়, যাহা দিনের আলোক সহিতে পারে না, যাহা জগতের মুখের দিকে তাকাইতে পাহর্স পায় না, জানিবে, সে কাজ তোমার স্বার্থের অনুকৃল নহে। যে ব্যক্তি আপনার মনকে, এবং আপনার অন্তর্দেবতার পূজাকে স্বাপেকা মূল্যবান্ বলিয়া মনে করে, তাহার কোন শোকের অভিনয় করিতে হয় না, কোন ছর্দশায় পড়িয়া পরিতাপ করিতে হয় না, তাহার বিজ্ঞনতাও আবিশ্রক হয় না, লোকসক্ষও আবিশ্রক হয় না; সে জীবনকে প্রার্থনাও করে না, জীবন হইতে প্লায়নও করে না; তাহার শরীর, তাহার আত্মাকে দীর্ঘকাল কি অল্পকাল আরত করিয়া রাখিবে,—সে বিবয়ে সে সম্পূর্ণরূপে উদাসীন। যদি তাহার এই মুহুর্ত্তেই মৃত্যু হয়,—জীবনের অন্য সমস্ত নিয়মিত কাজের জন্ম সে বেমন প্রস্তুত, ইহার জন্তও সে তেমনি প্রস্তত। বতদিনই সে বাঁচিয়া থাকুক,—

বাহাতে তাহার মন, জ্ঞানবৃদ্ধি-বিশিষ্ট সামাজিক জীবের যোগ্য কাজে নিয়ত ব্যাপৃত থাকিতে পারে,— তাহার সমস্ত দীর্ঘ জীবনে, তাহাই তাহার একমাত্র চিন্তা।

৮। যে বাক্তি ভবজানের দারা সংযত হইয়াছে. বিশোধিত হইয়াছে, তাহাকে যদি পরীক্ষ্য কর ত দেখিতে পাইবে, তাহার মধ্যে বিকৃতভাব, মলিনভাব, কিংবা মিথাত্র কছুই নাই। মৃত্যু তাহার অসম্পূর্ণ জীবনের স্মূত্রে হঠাৎ আসিয়া তাহাকে বিষয়বিহ্বল করিতে পারে না: কেহ এ কথা বলিতে পারে না যে জীবনের নাট্যমঞ্চে তাহার অভিনয় শেষ না হইতে হইতেই সে প্রস্থান করিল। তা'ছাড়া, তাহার মধ্যে এমন কিছুই নাই, যাহা দাসত্ব্যঞ্জক, কিংবা যাহা আড়ম্বরস্চক 🗦 সে অন্যের সহিত অত্যন্ত ঘনিষ্ঠভাবে আস্তুভও হয় না, কিংবা তাহাদের হইতে একেবারে বিচ্ছিন্ন হইয়াও থাকে না; তাহাদের নিকট তাহার দায়িত্বও নাই, তাহাদিগকে সে একেবারে বর্জনও করে না।

১। বিবেকবৃদ্ধিকেই নিয়ত মানিয়া চলিবে; কেননা, যদি তৃমি কোন ভাবের বশবর্তী হইয়া এমন কোন কাদ্ধে প্রস্থৃত হও, যাহা বিশ্বপ্রকৃতির বিরুদ্ধ, যাহা বৃদ্ধিজ্ঞান বিশিষ্ট জীবের প্রকৃতির বিরুদ্ধ, তাহা হইলে, সেই বিবেকবৃদ্ধিই তোমাকে সেই কাদ্ধ হইতে বিরুত্ত করিবে। এই জ্ঞানবৃদ্ধি সমন্বিত মানব-প্রকৃতির অঞ্পাসন এই যে, অবিবেচনার সহিত কোন কাদ্ধ করিবে না, সকলের প্রতি সদয় ব্যবহার করিবে এবং স্কেছাপূর্ধক দেবতাদের আদেশ পালন করিবে।

১০। আর বৃত চিন্তা আলোচনা, সমন্তই তোমার মন্তিক হইতে দুর করিয়া দেও; কেবল উপরিউক হুই

চারিটি উপদেশ মনে রাখিও: আর মনে রাখিও, প্রতি মমুষ্যের জীবন বর্তমানেই অবস্থিত,—যে বর্তমানকাল কালের একটি বিন্দুমাত্র : কেননা, যাহা অতীত, তাহা অতিবাহিত হইয়াছে এবং ভবিষাৎকাল অনিশ্চিত। জীবনের গতি সন্ধীর্ণ পরিসরের মধ্যে বদ্ধ; এবং মামুষ যেখানে অবস্থিতি করে, তাহাও জগতের একটি ক্ষুদ্র কোণ মাত্র। যে যশ খুব দীর্ঘস্থায়ী, তাহাই বা কতদিনের জন্য ৪ হুট্মৰ যে সব ক্ষণস্থায়ী দীন মৰ্ক্ত্য মানব পৃথিবীতে ত্রিকট যশ রাধিয়া যায়, তাহারা আপনাদের সম্বন্ধে অল্লই জানে: এবং তাহাদের সম্বন্ধেও আরও কম জানে, যাহারা তাহাদের বহুপূর্ব্বে কালগ্রাসে পতিত হইয়াছে।

১১। উপরে যে সকল বিষয়ের ইঙ্গিত করিলাম, তাহার সহিত এই কণাটিও যোগ করিতে পারঃ—
ভোমার মনে যে কোন বিষয় উপস্থিত, হইবে, তাহার

লক্ষণ ও কার্য্যাদি-সম্বন্ধে সবিশেষ পরিচয় লইবে; তাহা হইলে তাহার আসল প্রকৃতি কি, সে বস্তুটা স্ক্রপতঃ কি, তৎসম্বন্ধে পৃথক্ভাবে ও সম্পূর্ণব্ধপে আলোচনা করিতে পারিবে। কেননা, এই জীবনে যাহা কিছু ঘটে, তাহা যদি পদ্ধতিক্রমে পরীক্ষাও আলোচনা কর, তাহাদের অন্তরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া যদি জানিতে পার, প্রত্যেক বস্তুর প্রয়োজন কি, কি প্রকারে বিশ্বপ্রকৃতি তাহার ব্যবহার করে—সমগ্র বিশ্বের সম্বন্ধে, ও যে মান্ত্র সেই বিশ্বরূপ রাজধানীর একজন নাগরিক, সেই মান্তুবের সম্বন্ধে তাহার মূল্য কি, সেই বস্তু আমার মনের উপর কিরপ ছাপ দেয় উহা কত দিন স্থায়ী হয়, উহাকে বাবহার করিতে গেলে আমার মধ্যে কি গুণ থাকা আবশ্যক—সুশীলতা, ধৈর্য্য, সত্যপরায়ণতা, সরলতা, ও আত্মনির্ভরশীলতা থাকা আবশুক কি না-এই সমস্ত যদি

আলোচনা কর, তাহা হইলে তোমার মন যেরপ মহস্ব, লাভ করিবে, এমন আর কিছুভেই করিবে না।

>२। ज्ञियमि विरिद्धकत्र भागन यानिया हम, यमि শ্রম. বীর্য্য ও ধীরতার সহিত তোমার হাতের কাজগুলি সম্পাদন কর, তুমি যদি কোন নৃতন আকর্ষণের প্রতি ধাবিত না হও, যদি তোমার অন্তদে বিতাকে বিশুদ্ধ রাখ-এমনিভাবে বিশুদ্ধ বাধ যে এখনি বিধাতার দান ুবিপার্তাকে বিশুদ্ধ অবস্থায় ফিরাইয়া দিতে পার, যেন তোমার জীবনের শেষ পরীক্ষা—এই ভাবে যদি তোমার মনকে দৃঢ় ও সুসংযত কর, তুমি যদি এই সকল উপদেশ-বাকাকে আঁকডাইয়া ধরিয়া থাক, ডোমার যেটি শ্রেষ্ঠ অংশ, তাহারই অফুগত হঠ্যা চল,—কিছুরই ভয় না করিয়া, কিছুরই আকাজ্জানা করিয়া তোমার প্রকৃতির অনুসারে চল, নির্ভীকভাবে তোমার কথাঁর সভাতা রক্ষা

কর, এবং তাহাতেই সম্কট্ট থাক, তাহা হইলেই তুমি সুখী হইবে—এ কাজে সমস্ত জগৎও তোমাকুক ত্লাধা দিতে পারিবে না।

১৩। ধেমন অন্ত্রচিকিৎসকেরা আক্ষিক ঘটনার জন্য তাহাদের অন্ত্রাদি সর্ব্বদাই সঙ্গে রাখে সেইরপ তুমি সেই সব তব্বজ্ঞানের মূলস্ত্র ও নিয়ম ঠিক্ করিয়া রাখিবে, যাহার হারা তুমি মানব বিষয়ের ও ঐশ্বরিক বিষয়ের জ্ঞান লাভ করিতে সমর্থ হও; এবং ইহাও মনে রাখিও বে তোমার প্রত্যেক ক্ষুদ্র কাজে, মানব-বিষয়ের সন্থিত ঐশ্বরিক বিষয়ের বিশেষ যোগ আছে; কারণ, ঐশ্বরিক বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি না রাখিলে, মন্থ্যের প্রতি তোমার ব্যবহার যথেচিত হইবে না।

১৪। উদ্দেশ্যথীন হইয়া আর ইতন্ততঃ ল্রমণ করিবে না। বার্ক্কর তোমার কাজে লাগিবে বলিয়া তুমি যে তোমার জীবনের দৈনিক ঘটনা-সকল লিখিয়া রাখিয়া-ছিলে, তাহাও পীড়িবার সময় পাইবে না। তোমার গস্তব্য পথের দিকে ক্রতপদে চল। আর আত্মবঞ্দা করিও না, যদি তোমার নিজের উপর কিছুমাত্র মনতা পাকে, যত-দুর পার, এখনও তোমার নিজের হিত সাধনে প্রবৃত্ত হও। ১৫। মাত্রবের তিনটি জিনিষ আঁছে:--শরীর. श्रुष ७ मन। भनीरतन देखिन्नरवाध, श्रुष्टान भारवध, মনের জ্ঞান। ই ক্রেরে উপর বাহপদার্থের ছাপ প্রড়- এই বিষয়ে মাত্রষ, গো-মহিষাদি পত্র সমান; প্রবৃত্তির আবেগ ও আবেশে অধীর হইয়া পড়া—ইহা হিংস্রজন্ত্র, ফ্যালারিদ, ও নীরোর ন্যায় ভোগবিলাসীদের ধর্ম-নান্তিক ও বিশ্বাস্থাতকদের ধর্ম, এবং যাহারা লোক-লোচনের অগোচরে কাজ করে, ছাহাদের ধর্ম। এণ্ডলি যদি মহুব্য ও পশুর সাধারণ ধর্ম, হইল, তবে এখন দেখা যাক, সাধুব্যক্তির বিশেষ লক্ষণ কি? সাধুব্যক্তির বিশেষস্বটি এই যে, তাঁহার বিবেকবৃদ্ধিই তাঁহার জীবনের নেতা; তাঁহার ভাগ্যে যাহা কিছু আইনে, তাহাতেই তিনি সম্ভুষ্ট ; বহির্নিষয়ের কোলাহলে অবিচলিত থাকিয়া, তিনি তাঁহার অন্তদেবিতাকে পরিশুদ্ধ রাখেন, শান্ত রাখেন, এবং তাঁহার আদেশবাণী দেববাণীর ন্যায় পালন করেন। বাক্যে তিনি সত্যপরায়ণ, কার্য্যে তিনি ন্যায়-প্রায়ণ হয়েন। যদি সমস্ত জগৎ তাঁহার সততায় অবিশ্বাস করে, তাঁহাঞ্ আচরণে প্রতিবাদ করে, তিনি যে স্থী, সে বিষয়ে সন্দেহ করে,—তথাপি তিনি তাহাতে কিছু মাত্র ক্ষর হয়েন না, কিংবা, তাঁহার জীবনের গন্তবা পথ হইতে তিলমাত্র পরিভ্র**ট হয়েন না। তিনি ভ**ঙ্কচি**ভ** হইয়া. শাস্ত-চাস্ত হইয়া, সর্কতোভাবে প্রস্তুত হইয়া, নিজ অনৃষ্টের উপর সম্পূর্ণরপে আব্যামর্শণ করিয়া, সেই গ্রহরাপঞ্জের ক্লিকে অংগগর হযেন।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ।

১। তোমার প্রত্যেক কার্য্যের যেন একটা বিশেষ লক্ষ্য থাকে, এবং যে কার্য্য করিবে, ঐ 'জাতীয় কার্য্যের পক্ষে যেন উহা সর্বাস-সম্পূর্ণ হয়।

২। কেহ কেহ বিজনবাদের জন্ত জনশ্ন্য পল্লী
বাদেশে, সমূদ্-তীরে, কিংবা পর্কতে গমন করিয়া থাকে;
এবং তুমিও এইরূপ করিবে বলিয়া অনেক সময়
আগ্রহ প্রকাশ করিয়া থাক; কিন্তু আদলে ইহা
একটা মনের ধেয়াল বই, আর কিছুই নহে।
কেন না, তুমি ইছলা করিলেই তোমার. অভরের নিভ্ত
দেশে গিয়া বিশ্রাম করিতে পার। তেমোর চিন্তাভিলি

যদি এরপ হয় যে, তাহাতে মনের শাস্তি রক্ষিত হইতে পারে, মন সুবাবস্থিত হইতে পারে, তাহাঁ হইলে জানিবে. তোমার মন অপেকা জনকোলাহলণ্ড বিজন স্থান আর কোথাও নাই। অতএব, নিভৃত মানসাশ্রমে বাস করিয়া ধর্মাসাধনা করাই প্রকৃষ্ট পন্থা; এবং এই উদ্দেশ্যে, কতকগুলি ভাল ভাল তত্ত্বকথা তোমার বিজনবাদের সম্বল করিয়া রাখিবে। একটা দৃষ্টাস্ত:-কিসে তোমার মন উদ্বেজিত হইয়াছে ৭—সংসারের শঠতায় ? ইহাই যদি তোমার উদ্বেশের কারণ হয়—তোমার বিষ্ঞাবী প্রথটাত তোমার নিকটেই আছে। ইহাই বিবেচনা করিবে, পরস্পারের হিতের জন্মই, জ্ঞান প্রধান জীবদিগের সৃষ্টি, কমা ক্লায়েরই 🖛 টা অংশ, এবং লোকে যে অক্লায় কার্য্য করে. ° সে ভাহাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে। আরও বিবেচনা করিয়া দেখ, কত লোক কলহবিবাদে, সন্দেহ

ও শক্রতায় তাহাদের জীবন অভিবাহিত করিয়াছে: কিন্তু এখন ভাহার৷ কোথায় ?—তাহার৷ কালগ্রাদে পতিত হইয়াছে, চিতাভম্মে পরিণত হইয়াছে। অতএব শাস্ত হও, চিত্তকে আরু বিচলিত করিও না। জগতের বর্ত্তমান ব্যবস্থাটা তোমার ভাল না-ও লাগিতে পারে। বিকল্পে মতা ব্যবস্থা কি হইতে পারে, একবার ভাবিয়া দেখ: -- হয় একজন বিধাতা, নয় কতকগুলা প্রমাণু জগৎকে শাসন করিতেছে। জগৎ যে একটা স্থব্যবস্থিত নগারের মত শাসিত হইতেছে, তাহার কি অসংখ্য প্রমাণ এখনও পাও নাই ? তোমার শ্রীরের অনুস্তা-বশতঃ তুমি কি কণ্ট পাইতেছ ? যদি তোমাুর অস্তরাত্মা স্বকীয় শক্তি ও অধিকার হানয়ঙ্গম করিয়া থাকে, তবে ইন্দ্রিয়-প্রবাহ অবাধে চলিতেছে, কি বাধা প্রাণ্থ হইতেছে, তাহাতে তোমার আইদে-যায় কি ? তাহার পার, সুখ-

হুঃখের গূঢ় তত্ত্বটা একবার ভাবিয়া দেখ। তবে কি যশের জন্ম তোমার চিত্ত ক্ষুক হইয়াছে ৯ তাহা যদি হইয়া থাকে, মনে করিয়া দেখ, পৃথিবীর জিনিস কত শীত্র অন্তর্হিত হয়—লোকে সে সমস্ত কত শীত্র ভূলিয়া ষায়। মধ্যে অনস্তকাল, তাহার হুই পার্থে বিশ্বতির অতলম্পর্ণ। 'লোক-প্রশংসা। মনে করিয়া দেখ, উহা ফাঁকা আওয়াজ মাত্র, অল কাল স্থায়ী, অল পরিস্রের মধ্যে বন্ধ, এবং যাহাদের প্রশংদা চাহিতেছ, তাহারুত্ত কি ক্ষুদ্রক্রি। সমস্ত পৃথিবী একটি বিন্দুমাত্র; এই বিষ্কুর মধ্যে আবার তোমার বাসন্থানটি কি ক্ষুদ্র, এবং সংখ্যা ও বোগ্যতার তোমার ভক্ত-রন্দও কি অকিঞ্চিৎকর। মোদা কণা,—াবশ্রামের জন্ম, আপনার ক্ষুদ্র অন্তররাজ্যে প্রবেশ করিছে ভূলিও না। মান্থবের মত, স্বাধীন জীবের মত্র স্বাধীনভাবে সহজভাবে সমস্ত বিবেচনা করিয়া দেখ; ইহার মধ্যে কোন যুঝাযুঝির ভাব নাই। তোমার অন্ত পুঞ্জির মধ্যে এই হুইটি বীজমন্ত্রও যেন তোমার সর্বদা হাতের কাছে থাকেঃ—প্রথম, কোন বহিবিষয় অন্তরাত্মাকে বিচলিত করিতে না পারে; বহিবিষয়গুলা বাহিরেই অচলভাবে অবস্থিতি করে; চাঞ্চল ও উদ্বেগ আত্মার অন্তর হইতেই—অন্তরের ভাব হইতেই উৎপন্ন হয়। দিতীয়, কাল-যবনিকা এখনি পুতিত হইবে, বর্ত্তমান দৃশ্যটি একেবারেই অন্তর্হিত হঁইবে। তোমার জীবনের মধ্যে কত বড় বড় পরিবর্ত্তন ঘটিয়াছে, তুমিত তাহা দেখিয়াছ। এক কথায়, জগতের সমস্তই শুধু কতকগুলি রূপান্তর-পরম্পরা, শীবনটা অন্তরের কতকগুলি ভাব বই আরু কিছুই নহে।

 থদি বুদ্ধিরতিটা আমাদের সকলেরই সাধারণ-সামগ্রী হয়, তাহা হইলে বুদ্ধিরতির হেতু যে প্রজ্ঞা, তাহাও অবশ্য আমাদের সাধারণ জিনিস হইবে; এবং আর-একটা বৃদ্ধি, যাহা বিধি-নিষেধের দারা, আমাদের আচরণকে নিয়মিত করে, সেই বিবেকবৃদ্ধিও আমাদের সাধারণ সম্পত্তি। ইহা হইতে এই সিনাক্ত হয় যে, সমস্ত মানবজাতিই একটা সাধারণ নিয়মের অধীন, তাহা যদি হইল; তবে সমস্ত জাতিই এক রাষ্ট্রের অধীন, সকলেই এক রাজ্যের প্রজা।

৪। জন ও মৃত্যু উভয়ই প্রকৃতির গুঢ় রহস্থ এবং উভয়ের মধ্যেই সাদৃশ্য আছে। জীবন যে সকল উপাদানকে একএ স্মিলিত করে, মৃত্যু সেইগুলিকে ভালিয়া দেয়—বিশীন করিয়া দেয়। অতএব ইহাতে এমন কিছুই নাই—বাহাতে মামুষ লজ্জা পাইতে পারে;— এমর্শ কিছুই নাই—বাহা জ্ঞানবিশিষ্ট জীবের প্রকৃতিবিকৃত্ব এবং মানব-প্রকৃতির পরিক্রনার বিকৃত্ব।

- া আচরণ ও মনের ভাব প্রায় একই জিনিস্
 বলিলেই হয়। অমুক প্রকৃতির লোকের অমুক প্রকার
 আচরণ অবশাভারী। ইহাতে যদি আশুর্যা হও, তাহা
 হইলে, ভূমুর গাছ রদদান করে বলিয়াও ভূমি আশুর্যা
 হইবে। এটা যেন মনে থাকে, ভূমিও তোমার শক্র
 উভরেই সরিয়া পড়িবে; এবং শীঘ্রই কোমাদের শ্বতি
 পর্যায় বিলুপ্ত হইবে।
- ছ ভূমি ব্যবিত হইয়াছ বলিয়া মনে করিও না,—
 লৈছে। হইলেই তোমার ব্যবা চলিয়া যাইবে। ব্যবা
 লাহাও না, দেবিবে তোমার ব্যবা আর নাই।
- । বাহাতে মকুব্যকের হীনতা হয়, তাহাতেই
 মাকুবের প্রকৃত হীনতা। তা ছাতুা,—কি বাহিরে, কি
 অন্তরে,—মাকুবের আর কোন অনিটের কারণ নাই \u03bb
 - ৮। এই ছুইটি বৃত্তবন্ধ বেন তোমার জীবনের

নিয়ামক হয় :- প্রথমতঃ, তোমার অস্তরে যিনি নিয়ন্তা-রূপে. অধিপতিরূপে অবস্থিতি কল্পিতেছেন, সেই বিবেকের আদেশ ও উপদেশ ছাড়া তুমি কোন কাজ कतिरत ना ; यांश मञ्जूरात शक्त विज्ञानक, त्मरे कांबरे করিবে। দ্বিতীয়তঃ, যদি তোমার কোন বন্ধু তোমার মত-পরিবর্তনের পক্ষে উৎকৃষ্ট হেতু দেখাইতে পারেন, তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ তোমার মত পরিবর্ত্তন করিবে। সাধারণের হিত ও ন্যায়ধর্মের খাতিরেই তুমি তোমার মত পরিবর্ত্তন করিতে পার, তোমার খেয়াল অফুসারে, কিংবা যশের জন্ম মত পরিবর্ত্তন করিবে না।

৯। এখন তোমার প্রকৃতি স্বতম্বভাবে রহিয়াছে, ব্যষ্টিভাবে রহিয়ছে; শীঘই উহা সমষ্টির মধ্যে মিশাইয়া যাইব ;—যে বিশ্ব-প্রজা হইতে তুমি জন্মলাভ করিয়াছ, তাহাতেই তুমি আবার প্রবেশ করিবে।

- ১•। জ্ঞানের কথা শুনিয়া চলিতে আরম্ভ কর;— এখন যাহার। তোমাকে বানর বলিয়া, পশু বলিয়া, অবজ্ঞা করিতেছে, তাহারাই আবার তোমাকে দেবতা বলিয়া পূজা করিবে।
- ১>। দশ হাজার বংসর যেন তুমি অনায়াসে
 অপবায় করিতে পার, এরপভাবে কোন কাজ করিও
 না। মৃত্যু তোমার শিয়রে বিসয়া আছে। জীবন
 থাকিতে থাকিতেই একটা কিছু ভাল কাজ কর, এবং
 তাহা তুমি অনায়াসেই করিতে পার।
- ২২। যে ব্যক্তি পরছিল্রাস্থ্যন্ধান না করিয়া, পরচর্চা না করিয়া, কিনে আপনি ভাল হইবে, দং হইবে, দেই উদ্দেশে আপনার প্রতিই তাহার সমস্ত অন্তদ্ধি নিয়োগ করে, দে ব্যক্তি কডটা সময় হাতে পায়, তাহার বাদ কত সহজ হইয়া পডে।

১৩। আমি মরিয়া গেলে, আমার কথা শইয়া দকলেই বলাবলি করিবে,-এই মনে করিয়া যাহার। আপনার স্মৃতির জন্য অত্যন্ত ব্যগ্রহয়, তাহারা ভাবে না, তাহার পরিচিত লোক সকলেই চলিয়া যাইবে। বংশ-পরম্পরাক্রমে তাহার যুগ ক্রমেই শীণ হইতে থাকিবে: পর পর বংশ, যাহারা নিজেই ঘশের প্রার্থী, তাহারা পূর্ব্বংশীয় লোকের যশকে লাঘব করিবে, এইরূপে সেই যশ একেবারেই বিলুপ্ত হইবে। আচ্ছা, মানিলাক তোমার স্মৃতি অমর, তোমার ভক্ত লোকেরা অমর কিন্তু তাহাদের প্রশংসায় তোমার কি লাভ ? তোমার মৃত্যুর উত্তর-কালের কথা বলিতেছি না, মনে কর—তুমি বাচিয়া থাকিতে থাকিতেই যদি খুব প্রশংসা পাও, সে প্রশাসায় যদি •সাধারণের কোন হিত না হয়, তাহা হইলে সে প্রশংসার মূল্য কি ?

>৪। যাহা কিছু ভাল, তাহা স্বতই ভাল; সে ভাল
ভণ দে নিজের স্বরূপ হইতেই পাইরাছে; লোকের
প্রশংসা তাহার কোন অংশ নহে। অতএব শুধু প্রশংসিত হইরাছে বলিয়া কোন জিনিস ভালও নহে, মন্দও
শহে। ক্যায়, সত্য, সুশীলতা, সংযম—এই সমন্ত জিনিস
কোন প্রশংসার অপেকা রাখে না। মানুস যদি মাণিকের
ভব্দকীর্তন না করিয়া নীরব থাকে, তাহাতে মাণিকের
ভব্দকাতার কি কিছু মাত্র লাঘব হয় ?

১৫। যদি মৃত্যুর পরেও মানব-আত্মার অন্তিত্ব থাকে তাহা হইলে অনস্তকাল হইতে যে সকল আত্মা ক্রমাগত ইহ-লোক হইতে অপস্ত হইতেছে, তাহা-দের জন্ম আকাশে কি স্থান হইবে ? ভাল, আমি জিজাগা করি পৃথিবীতে যে এত লোক কবরস্থ হইতেছে তাইাদের জন্ম কি স্থান হইতেছে না ? প্রত্যেক শ্ব কিছুকাল থাকিয়া পরিবর্ভিত ও বিলীন হইয়া যাইতেছে, তাহার স্থান আবার অঞ্চ শব আদিয়া অধিকার করিতেছে; সেইরূপ যথন কোন মাহুদ মরে, তাহার মুক্ত-আত্মা আকাশে চলিয়া যায়, তখন সে কিছুকাল সেই ভাবে থাকিয়া আবার পরিবর্ভিত হয়, পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়ে, অনলশিখার আয় প্রজ্ঞান্ত হয়; অথবা বিশ্বের প্রক্রননী শক্তির মধ্যে বিলীন হইয়া যায়। এইরূপে তাহারা পর-পর অভ্য আত্মার জভু স্থান ছাড়িয়া দেয়।

১৬। উচ্ছূখলভাবে চলিও না; তোমার উদ্দেশ্য যেন সৎ হয়, তোমার বিশাস যেন ধ্রুব হয়।

>৭। হে বিশ্বপ্রকৃতি! তোমার যাহা প্রীতিকর,
আমার্∡নিকটেও তাহাই প্রীতিকর। তুমি যাহা সময়োচিত ধলিয়া মনে*কর, আমি তাহা বেশী শীদ্র আদিয়াছে,
কিংবা বেশী বিলম্বে অম্বিয়াছে বলিয়া মনে করি না।

হে বিশ্বপ্রকৃতি। তোমার ঋতুরা যে সব ফল আনরন করে, তাহাঁই আমার পকে উপাদেয়। তোমা হইতেই সমস্ত উৎপন্ন হয়, তোমাতেই স্থিতি করে, এবং তোমাতেই পুনর্কার প্রবেশ করে।

১৮। ডেমক্রিটান বলেন ;—"যদি স্বছন্দে দিনপাত করিতে চাহ, তবে অধিক কাজের ভার হাতে লইও না।" শামার মনে হয়.—এই কথা বলিলে আরও ভাল হইত বৈ "নিতান্ত আবশুক ছাড়া কোন কাজ করিবে না; সামাজিক জীবের পক্ষে যাহা কর্ত্তবা এবং যে প্রণালীতে কাছ করা কর্ত্তবা তাহাই করিবে।" কারণ এই নিয়মামুদারে, কাজ অল হইলেও, তাহা,স্থদশর হইতে পারে, এবং কার্য্য স্থুসম্পন্ন কহিবার হুখ তাহা, হইলে আমরা অভ্রতব করিতে পারি। আমরাযে সকল কথা কহি, যে সকল কার্য্য করি, তাহার অধিকাংশই অনাবশুক; আমাদের কথা ও আমাদের কাজ যদি
কমাইয়া ফেলি, তাহা হইলে আমাদের হাতে অনেক
অবসর থাকে, মনও বিচলিত হয় না। অতএব কোন
কাজে প্রবৃত্ত হইবার পূর্কে আপনাকে আপনি এই
প্রশ্নটি করিবে, "এমন কোন জিনিসে হাত দিতেছি কি
না, যাহা প্রায় অনাবশ্রক ?" আমাদের কি চিন্তা, কি কার্য্য
—উভয়ের সম্বন্ধেই এই কথাটি মনে করিবে। কেননা,
অপ্রাস্থিক চিন্তা,—অনাবশ্রুক কার্য্যকে টানিয়া আনে।

১৯। এ দিক্টা দেখিয়াছ কি ? তবে ও দিক্টাও এক বার দেখ। মনকে বিচলিত হইতে দিবে না; তোমার মনের যেন একটিমাত্র সংকল্প হয়। যদি কোন ব্যক্তি কোল দোষে দোষী হয়, তবে সে আপনারই অনিষ্ঠ করে, —স্মাপনার মিকটেই দোষী হয়। যদি তোমার কোন স্থবিধা কিংৰা লাভ হইয়া থাকে,—জানিবে সে বিধাতার দান। বিশ্বজনীন কারণ হইতে তাহা পূর্ব্ব হইতেই নির্দিষ্ট হইরাছে—তাহা তোমার অদৃষ্টে গোড়া হইতেই আছে। মোটের উপর জীবন কণস্থায়ী; অতএব স্থায়-পরায়ণ হও, দুরদর্শী হও, জীবনের সম্মাবহার কর, আত্মবিনোদনের সময় সতর্ক থাকিও।

২০। হয় এই জগং জ্ঞানময় সংকল্প হইতে, নয়
আক্ষিক ঘটনা হইতে উৎপন্ন। যদি আক্ষিক ঘটনা
হইতে উৎপন্ন হইয়া থাকে, তথাপি ইহা জ্ঞাৎ—অর্থাৎ
প্র্যমাবিশিষ্ট একটি স্থন্দর গঠন। যদি কোন মায়্য
আপনার গঠনে স্থ্যমা দেখিতে পায়,—তবে সে কি
বিশ্বজ্ঞাৎকে বিশ্বজ্ঞালার রাশি বলিয়া মনে কুরিবে—সেই
বিশ্বজ্ঞাৎকে বিশ্বজ্ঞালার রাশি বলিয়া মনে কুরিবে—সেই
বিশ্বজ্ঞাণ যোহার অন্তর্গত মহাভ্ত্রদিগের গোলহেণ্য ও
বিশ্বজ্ঞালাও ক্রমে সামঞ্জক্ত ও শৃত্যুলায় পরিণত হয়।

২)। জগতে কি আছে—না জানা, এবং জগতে कि

ঘটে—না জানা,—প্রায়ই একই কথা হইয়া দাঁড়ায়। জগতে কি আছে—যে জানে না. এবং জগতে কি ঘটে— যে জানে না—উভয়ই জগতের সহিত সমান অপরিচিত। সে একপ্রকার রাষ্ট্রের "পলাতক আসামী" বই আর কিছুই নহে। যে জ্ঞানের চকু বুজিয়া থাকে, সে অহ; বাহার নিজের বাড়ী স্থসজ্জিত নহে, যে আর একজনের সাহায্য চাহে,—দে ভিক্কে। আপনার মনের মত नव इटेल्डिं ना विनिया (य नर्सनाट थूँ ९ थूँ ९ करत अवर. বিশ্বপ্রকৃতির নিয়ম হইতে আপনাকে বিচ্ছিন্ন করিয়া• রাখে, দে জগতের একপ্রকার হুষ্ট ক্ষতস্বরূপ। একথা সে একবার ভাবিয়া দেখে না,—যে কারণ হইতে তাহার স্প্রপ্রিয় ঘটনাটি ফ্রাটয়াছে, সেই কারণ হইতেই সে নির্পেও উৎপন্ন 'হইয়াছে। যে ব্যক্তি স্বার্থপর, সমস্ত জ্ঞানবিশিষ্ট জীবের বিশ্ব-আত্মা হইতে যে আপনার

আত্মাকে বিচ্ছিন্ন করিয়াছে সে একপ্রকার স্বেচ্ছা-নির্বাসিত রাষ্ট্রলোহী।

২২। এক জারণা হইতে আলোচনা আরম্ভ কর: Vespatian এর আমলে জগৎ কিরূপ চলিতেছিল একবার ভাবিরা দেখ; -- দেখিবে এখনও যেমন তখনও তেমনি। কেহ বিবাহ করিতেছে, কৈহ বা শিক্ষায় ব্যাপৃত, কেহ বা রোগগ্রস্ত, কাহারও বা মৃত্যু আসন্ন, কেহ বা যুদ্ধ করিতেছে, কেহ বা ভোজন করিতেছে; কেহ ্বা হলকর্ষণ করিতেছে, কেহ বা কেনা-বেচা করিতেছে: কেছ বিনয়ী, কেছ বা গর্বিত: কেছ বা ঈর্য্যাপরায়ণ, কেহ বা শঠ; কেহ বা বন্ধুগণের মৃত্যু কামনা করিতেছে, কেহ বা রাজকার্য্যে অসম্বর্ধ হইয়া বিদ্রোহীসন্থার সভ্য হইতেছে: কেহ প্রেমিক, কেহ বা ক্রপণ, কেই বা প্রাদেশের, কেহ বা রাজ্যের শাসনদণ্ড ধারণ করিতেছে।

কি**ৰ** সে সময়কার সমস্ত ব্যাপার বহুকাল শেষ হইয়া গিয়াছে। তাহার পর, Trojan-এর আমল্লে আইস। এস্থলেও তাই, তাহারাও সব চলিয়া গিয়াছে। এইরূপ আলোচনা করিয়া দেখ, অন্য কালে এবং অন্য দেশে তোমার চিন্তাকে লইয়া যাও,—সেখানেও দেখিবে কত লোক কত বিচিত্ৰ কাৰ্য্যে ব্যাপত হইয়া অবশেষে পঞ্জুতে বিলীন হইয়া গিয়াছে। বিশেষতঃ তোমার পরিচিত লোক্দিগকে শারণ করিয়া দেখ, কত রুথা কার্য্যে. তাহার৷ ধাবমান হইয়াছে: আত্মার মর্য্যাদা তাহার উপেক্ষা করিয়াছে, স্বকীয় অন্তঃপ্রকৃতিকে তাহারা অবহেলা করিয়াছে, তাহাকে লইয়া তাহারা সম্ভুষ্ট হয় নাই—্ভাহাতেই তাহারা দুঢ়রূপে আসক্ত হয় নাই।

ত। মনেশ্রাঝিও, যে কার্য্যের যতটা ওজন ও গুরুত্ব
 শের পরিমাণেশতাহাতে ব্যাপৃত হওরা কর্ত্ব্য। যদি তুক্ত

বিষয় হইতে বিরত হও, তাহা হইলে রুধা আমোদপ্রমোদ অক্লেশে ছংড়িয়া দিতে পারিবে।

২৪। যে সকল শব্দ পূর্ব্বে প্রচলিত ছিল এখন তাহা অপ্রচলিত হইয়া পড়িয়াছে। হা! ওধু তাহাই নহে; কালক্রমে যশও মান হইয়া যায়, এবং ভাষার ভায় মামুষও অপ্রসিদ্ধ হইরা পড়ে। Camillus, Coeso, Volesus, Leonatus এই সব নাম এখন নিতান্ত "দে-কেলে" হইয়া পডিয়াছে : Cipio, Cato, Augustus এবং ভাহার পর Hadrian, Antonious এই সকল নামও শীঘ के मना প্राश्च रहेरत। अहे नव किनिन क्रमशारी, नीघर स्थ-কথার সামিল হইয়া পড়ে, বিশ্বতির কবলে পতিত হয়। আমি সেই সকল লোকের ক্লা বলিতেছি এগাঁহারা স্বকীয় যুগের এক একটি উজ্জ্ব রত্ন ছিলেন। অবশিষ্ট লোক ত মরিবামাত্রই বিশ্বতি-সাগরে নিমর্গ হয়। ভাল,

চিরস্থায়ী যশের অর্থ কি ?—একটা তুচ্ছ অসার বস্তু তির উহা আর কিছুই নহে। তবে কোন জিনিস আমাদের আকাজ্জার বিষয় হইতে পারে? মনকে বাঁটি রাধা, সমাজের হিতের জন্য কাজ করা, যাহা অবশান্তাবী তাহা সালরে ও অমানবদনে গ্রহণ করা—ইহা তির আকাজ্জার বিষয় আর কিছুই নাই।

২৫। তরঞ্চতাড়িত পর্কতের ন্যায় অটলভাবে দণ্ডায়মান হও, তরঞ্চসমূহ পর্কতিকে আঘাত করিয়া, অবশেবে আপনিই উপশান্ত হয়। অমূক ব্যক্তি বলিলেন—"আমার এই হুর্ঘটনা উপস্থিত হুইয়াছে—আমি কি হুর্ভাগ্য!" মোটেই না! বরং তাহার বলা উচিত,—"এই হুর্ঘটনায়, আমি যে বিচলিত হুই নাই—বর্ত্তমানে নিশ্বেষিত হুই নাই, ও ভবিষ্যতের জন্যও ভীত হুই নাই—ইহাই আমারে পরম সৌভাগ্য। আমার ভার অক্ত

কাহারও এই ছুর্ঘটনা হইতে পারিত; কিছ এই ছুর্ঘটনার, আমার আয় সকলেই এক্লপ নিশ্চিম্ভ থাকিতে পারিত না।"

২৬। হুৰ্ঘটনা সংঘটিত হওয়ায় যে হুৰ্ভাগ্য, তদপেকা হুৰ্ঘটনা সহু করার সোভাগ্য কি আমার অধিক নহে ? যে ঘটনা মাতুষের মহুষ্যছকে নষ্ট করিতে পারে না, তাহা কেমন করিয়া মান্থবের ফুর্ভাগ্যের বিষয় হইতে পারে ? ্তুমি যদি ভায়বান্ হইতে চাহ, মহাকুভব হইতে চাহ, ুমিতাচারী ও বিনয়ী হইতে চাহ, বিবেকী, সত্যপরায়ণ ভক্তিমান্ও দাসত্ত-বিমুখ হইতে চাহ-এই তুর্ঘটনা কি তোমাকে বাধা দিতে পারে ? যে ব্যক্তির এই সকল ৩৩৭ আছে—মানব-স্বভাবে যাহা থাকা উচিত তাহাই তাহার আছে। কোন হুৰ্ঘটনা উপস্থিত হইলে এই বীজ মন্ত্ৰটি স্মরণ করিবে:-এই চুর্যটনাটি চুর্ভাগ্যের বিষয় নহে, বরং ভাল করিয়া সহু করিতে পারিলে উহা সোভাগ্যেই পরিণত হটবে।

২৭। প্রাতঃকালে যখন শ্যাতাাগ করিতে অনি**ফা** হইবে. তখন এই কথাগুলি আপনার নিকট বলিবে :---মাকুবের কাজ করিবার জন্য আমি এখন গাত্রোখান করিতেছি, কিন্তু নে কার্যাসাধনের জক্ত আমি সুষ্ট হইয়াছি. যাহার জন্ম আমি পৃথিবীতে প্রেরিত হইয়াছি, সে কার্য্য সাধন করিতে আমার মন যাইতেছে না। তবে কি ভধ বিশাইবার জন্ম, নেপের ভিতর গ্রম থাকিবার জন্ম আমি স্ঠ হইয়াছি ? তা হোক ! কিন্তু ইহাতে বেশ ष्पातास्य थाका यात्र। यानिनाम। किन्न जूमि कि अध् মুখভোগ করিবার জনাই জনিয়াছ? তোমার কি কোন কাজ করিবার নাই? কার্যাই কি ভোমার कीरातत्र উদ्দেশ्य तरह ? शाहशाना, शक्की, शिशीनिका,

মাক্ডসা, মৌমাছি, ইহাদের দিকে একবার তাকাইয়া দেখ দিকি-দেখিবে, তাহারা সকলেই আপনার বভাবাত্নযায়ী নিজ নিজ কাজ করিতেছে। তবে ৬ ধু কি মাতুষই মাতুষের মত কাজ করিবে নাণ তোমার বৃত্তিসমূহকে জাগাইয়া তুমি কি তোমার স্বভাব অনুসারে কাজ করিবার জন্য ধাবমান হইবে না ? তাহা হইলেও. বিশ্রাম নাকরিয়া বাঁচা যায় না। সত্য, কিন্তু প্রকৃতি পানাহারের জন্য একটা সীমা নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছেন. এ বিষয়ে ত তুমি প্রায়ই সীমা অতিক্রম কর; যাহা তোমার পক্ষে যথেষ্ট, তাহা ছাডাইয়া যাও। কিন্তু শুধু কাজ করিবার সময়েই, যাহা তোমার সাধ্যায়ত, তাহা অপেক্ষাও কম করিবার দিকে তোমার প্রবণতা দেখা যায়। আসলে, আপনার প্রতি তোমার অফুরাগ নাই। যদি তাহা থাকিত, তাহা হইলে তমি, তোমার মানক-

স্বভাবকে ভালবাসিতে এবং দেই মানব-স্বভাবের আকা-জ্জাকে পূর্ণ করিবার চেষ্টা করিতে। দেখুনা কেন, যথন কোন ব্যক্তি নিজের ব্যবসায় ভালবাসে, তখন সে তাহার কাজ যাহাতে সর্বাংশে স্থলর হয়, তার জন্য মাথার খাম পায়ে ফেলে। একজন ছুতোর ছুতোরের कांकरक,-- এक कन नृत्जात निक्क नृजाकनारक राजान সম্মান দেয়, তুমি তোমার মহুষ্যধর্মকে তাহা অপেক্ষা কম সমান দেও। কিন্তু ধন ঐশ্বর্য্যের জন্য, খ্যাতিলাভের জন্য, গর্বক্ষীত ও ধনলুক ব্যক্তিদিগের কতই না আগ্রহ দেখা যায়। এই সকল লোক যথন একটা কিছু পাইবার জন্য আকাজ্জা করে, তখন তাহারা আহার নিদ্রা পরি-: ত্যাগ ক্রিদ্ধ। তাহা লাভ করিবার জন্য চেষ্টা করে। তুমি কি মুনে কর, এই সকল তুচ্ছ আমোদ-প্রমোদ অপেক। তাহাদের দামাঞ্জিক কর্ত্তব্য দকল কম মূল্যবান্ ?

২৮। যতক্রণ না আমার চলংশক্তি রহিত হয় তত-ক্ষণ আমি প্রকৃতির পথে—ধর্ম্মের পথে চলিব, তাহার পর আমি বিশ্রাম করিব; যে বায়ু হইতে আমার দৈনিক নিঃখাদ পাইয়াছি, দেই বায়ুর মধ্যে আমার শেব নিঃখাদ ত্যাগ করিব: যে ধরণী আমার পিতপুরুষদিগকে পোৰণ করিয়াছেন, আমার ধাত্রীকে হ্রম যোগাইগাছেন এবং এতদিন আমার খাদ্য ও পানীয় সরবরাহ করিয়াছেন. এবং তাঁহার অনুগ্রহের অপব্যবহার করিলেও যিনি সমস্ত সহা করিয়াছেন, অস্তিমে সেই ধরণীর ক্রোডেই শ্যন কবিব।

২৯। উপকার করিয়া কেহ কেহ প্রতিদানস্বরূপ তোমার নিকট হইতে ক্ষতজ্ঞতা চাহিরা থাকে ; ৭ কহ কেহ ইহা অপেকা বিনীত; তাহারা তোমার যে উপকার করে, তাহা মনে করিয়া রাখে, এবং ভূমি ষে তাহার নিকট

ঋণী কতকটা সেই ভাবে তোমাকে দেখে। আর এক প্রকৃতির লোক আছে, তাহারা উপকার করে অথচ শানে না তাহারা উপকার করিতেছে। উহারা কতকটা দ্রাকালতার মত: দ্রাকালতা ফল ধারণ করিয়াই সম্বন্ধ ; গুচ্ছ গুচ্ছ আঙ্গুর ধারণ করে অথচ তাহার জন্য ধন্যবাদ প্রত্যাশা করে না। একটা শীকারী কুকুর যখন ভাল করিয়া তাহার কাজ করে কিংবা যখন কোন মৌমাছি একটু মধু সঞ্চয় করে তথন তাহারা কোন সোর-সরা-বং করে না। যাহারা উপকার করিয়া সে কথা কিছু মনে করে না, তাহাদিগেরই আচরণ আমাদের অমুকরণ করা কর্তবা।

৩-৭ চিকিৎস্ক কোন রোগীর জন্য জ্বারোহণের ব্যবস্থা করেঁন, কোন রোগীকে ঠাণ্ডা জলে স্নান করিতে উপদেশ দেব। বিশ্বপ্রকৃতিও কতকটা এই উদ্দেশেই কাহারও জন্য পীড়া, কাহারও জন্য অঙ্গনাশ, সম্পত্তিনাশ, এবং এইরপ অন্যান্য বিপদ নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছেন। যেরপ প্রথম ভলে "বাবস্থার" অর্থ রোগীর স্বাস্থ্যসম্বন্ধে উপদেশ, সেইরূপ শেষোক্ত স্থলে "ব্যবস্থার" অর্থ, প্রত্যেক মহুষ্যের প্রকৃতি ও অদৃষ্টের উপযোগী বিশেষ বিশেষ প্রয়োগ। দেয়ালে পাধরগুলা ভাল করিয়া যোডা দেওয়া হটলে কারিগরেরা বলিয়া থাকে, পাথরগুলা বেশ খাপে খাপে বসিয়াছে; আমাদের জীবনের কঠোর ঘটনাঞ্চলিকে এইরপ ভাবে দেখা উচিত। যেমন এই **জগ**ৎ বিশ্বপ্রকৃতির উপাদানেই গঠিত, বিশ্বপ্রকৃতি হইতেই এই জগৎ স্বকীয় রূপ ও স্মগ্রতা লাভ করিয়াছে, সেই-রূপ ইহার মধ্যে যে কার্য্যকারণ-প্রম্পরা বিশ্রাছে ভাহারই যোগাযোগে অদৃষ্টের বিশেষ ফলার্ফল প্রস্তৃ হয়। সাধারণ লোকে এ কথা বেশ বোঝে। তাহাদের

विनात ध्रत्नि । এই:-- "अपूर्वत । এইরপ ঘটিয়াছে, কেন না, ইহা তাহার অদৃষ্টে ছিল।" চিকিৎসকের ব্যবস্থা-পত্র অমুসারে যেমন আমরা চলিয়া থাকি, সেই-রূপ আমাদের ললাট-লিপির কথাও যেন আমরা অকাতরে পালন করি। অরুচিকর ও তিক্ত হইলেও. স্বাস্থ্যের থাতিরে ঔষধ যেমন আমরা ক্ষ্টচিত্তে গলাধঃ-করণ করি: সেইরূপ, প্রকৃতি যাহাকে হিতজনক ও স্থবিধান্তনক বলিয়া মনে করেন, তাহাকে তোমার নিজের স্বাস্থ্যের মত মনে করিবে। অতএব যধন কোন দশা বিপর্যায় ঘটিবে, তখন তাহা শান্ত ভাবে গ্রহণ করিবে। ইহা বিশ্বজগতের স্বাস্থ্যের উদ্দেশেই ঘটিয়া থাকে৺ ইহা নিশ্চিত জানিও, যদি জগতের হিত না শ্ইত, তাহাঁ হইলে কখনই এই তুর্ঘটনা তোমার নিকট প্রেরিত হ'ইত না। আর প্রকৃতি কখনই খামখেয়ালি

তাবে কাজ করেন না, তিনি এমন কোন কাজ করেন ৰা, যাহা তাঁহার শাসনাধীন জীবসমূহের অনুপ্যোগী। অতএব, হুই কারণে তোমার নিজ অবস্থায় সম্ভ পাকিবে:-প্রথমতঃ,-অতীব উচ্চ ও অতীব পুরাতন কারণসমূহ হইতে তুমি এই অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছ এবং ইহা গোডা হইতেই নিৰ্দিষ্ট হইয়া আছে। দিতীয়ত:, সমগ্র জগতের সাধারণ হিতের জন্য ব্যক্তিবিশেষের অদৃষ্ট নিষ্কাত্মিত হয়। সমগ্র হইতে কিয়দংশ ছাঁটিয়া ফেলিলে সমপ্রকে বিকলাঞ্চ করিয়া ফেলা হয়, সমগ্রের ধারা-ৰাহিকতা বিনষ্ট হয়। অতএব, তুমি যদি আপনার অবস্থায় অসম্ভষ্ট, হও,—তাহার অর্থ এই, তুমি বিশ্ব-প্রকৃতির অঙ্গহানি করিতে চাহ, তোমার যতটা সাধা. ব্দগৎকে টুক্রা টুক্রা করিয়া ভাঙ্গিতে চাহ।

৩১। বল্প ও রূপ লইয়া—অর্থাৎ শরীর ও আত্মা

লইয়াই আমার সভা; ইহার কোনটাই ধ্বংস হইবার
নহে; কেন না, উহারা 'নান্তি' কিংবা 'কিছু না' হইতে
উৎপন্ন হয় নাই। স্থতরাং আমার সভার প্রত্যেক অংশ
জগতের কোন-না-কোন কাজে লাগিবে, এবং এই অংশ
আবার অপর অংশ পরিবর্তিত হইবে—এবং এই পরিবর্তন-পরন্পরা অনম্ভকাল পর্যন্ত চলিতে থাকিবে। এই
চিরপরিবর্তনের পদ্ধতি হইতেই আমার সভা উৎপন্ন
হইয়াছে,—আমার পূর্বে, আমার পিতার সভাও এইরূপে উৎপন্ন হইয়াছে—এইরূপ অনাদি অতীত কাল
হইতেই এই প্রবাহ চলিতেছে।

৩২। প্রজ্ঞা ও যুক্তি আপনাতেই আপনি পর্যাপ্ত—

অপরের সাহায্য উহাদের প্রয়োজন হয় না। উহারা

আ্পনার মধ্যেই বিচরণ করে এবং অব্যবহিতরূপে

কার্য্য করে; প্রজ্ঞা ও যুক্তি অনুসারে আমরা যে কাজ

করি তাহাই ঠিক্ কাজ, উহা ঠিক্ পথ দিয়া আমাদিগকে শইয়া যায়।

৩০। মাফুষের হিসাবে যে সমস্ত জিনিস মাফুবের তাহাই মান্নুষের নিজস্ব, তাহা ছাড়া মান্নুষের নিজস্ব কিছুই নহে। কেন না, মনুষ্যত্বের ভাবের মধ্যে ঐ সমস্ত জিনিসের শ্মাবেশ নাই, স্থুতরাং মাত্রুবের হিসাবে সে সমগু জিনিসে আমাদের প্রয়োজন নাই; আমাদের মহুষ্যত সেই সকল জিনিস দিবে বলিয়া অঙ্গীকার করে না, এবুং সেই স্কল জিনিসে আমাদের মহুব্যত্বের পূর্ণতাও সম্পাদিত হয় না। স্থতরাং সেই সমস্ত মাসুবের প্রধান লক্ষ্য নছে। ৰদি এই সমস্ত বাস্তবিকই আমাদের একান্ত আবশ্ৰক इहेठ, जाश इहेल ঐ সকলের জন্য কেন ¥श्यामित অবজা উপস্থিত হয়, এবং সেই সমস্ত ছাড়িয়া সুধী হইতে পারিলে কেন উহা এত প্রশংসার বিষয় হইয়া থাকে ?

যদি ৰাস্তবিকই ঐ সকল জিনিস আমাদের পক্ষে ভাল হয়, তাহা হইলে এই সমস্ত স্থবিধা ছাড়িয়া দেওয়া কি নিতান্ত বাতুলতার কাজ নহে? কিন্ত প্রকৃত অবস্থা অন্যরূপ। কেন না, আমরা ইহা বেশ জানি,—এই সকল বিষয়সম্বন্ধে আত্মতাগাও ওদাসীন্য আবশুক, এবং ঐ সকল বিষয় আমাদের নিকট হইতে চলিয়া গেলে ৰে বৈষ্য আবশুক সেই বৈষ্যাই সাধু ব্যক্তির লক্ষণ।

৩৪,। জগতের মধ্যে যাহা সর্বাপেকা রহৎ জাহার পূজাতেই আপনাকে নিয়োগ করিবে। সেটি কোনু পদার্থ?—তিনি সেই পরম পুরুষ যাঁহার ঘারা সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড পরিচালিত ও পরিশাসিত হইতেছে। বহিঃপ্রকৃতির মধ্যে যাহা সূর্বপ্রেষ্ঠ তাহাকে যেমন তুমি পূজা করিয়া থাক, সেইরপ তোমার অন্তরের মধ্যে যাহা স্ব্র্শ্রেষ্ঠ তাহাকেও তোমার পূজা করা কর্ত্বস্ত্র, তাহা

শরমদেবতারই কাছাকাছি। সেটি যে তোমার অন্তরের প্রভু, তোমার কার্য্য ও ভাগ্যের কর্তা—তাহা তাহার কার্য্যগুণেই প্রকাশ পায়।

৩৫। জগতের অনিত্যতা সম্বন্ধে সর্বাদা চিন্তা করিবে,—কত শীঘ্র প্রকৃতির দৃখ্যসমূহ পরিবর্ত্তিত হয় তাহা তাবিয়া দেখিবে। ভৌতিক জগৎ নিতা নিয়ত আবর্ত্তিত হইতেছে। সর্মকালে ও সর্মাত্রই পরিবর্তনের কার্য্য চলিতেছে-কার্য্যকারণের মধ্য দিয়াই সেই পুরিবর্ত্তন টুলিতেছে, তাহার কোন স্থায়িত্ব নাই। তাহার পর, আমাদের খুব নিকটেই, অতীত ও ভবিষ্যৎদ্ধপ হুইটা রসা-ত্র মুখব্যাদান করিয়া রহিয়াছে—তাহার অভ্যস্তরে সমস্ত পদার্থ অন্তর্হিত হইতেছে। অতএব সে ক ফুচ যে এই সমস্ত ক্ষণিক পদার্থের জন্ম:গর্ঝিত হয়, উদ্বিগ্ন হয়, তুঃপ্রিত হর-হায়। যেন এই সমস্ত পদার্থ চিরকাল থাকিবে।

৩৬। মনে রাধিবে, বিশ্বকাণ্ডের তুসনায় তুমি
একটি প্রমাণু অপেকাণ্ড ক্ষুদ্র; তোমার ভাগে বে
কালাংশ পড়িয়াছে তাহারও কি অপরিমেয় স্বল্লভা, এবং
অদুষ্টরাজ্যের মধ্যেও তুমি কি নগণ্য!

০৭। তোমার দৈহিক অমুভ্তিসমূহ প্রীতিজনকই হউক, বা অপ্রীতিজনকই হউক, তোমার অন্তরে যে কর্জ্পুরুষ অধিষ্ঠিত আছেন—সেই সকল অমুভ্তির সহিত যেন তাঁহারে বিশেষ কোন সংস্রব না থাকে। দেহেল্র বিশেষ বিশেষ অংশের অমুভ্তি সেই সেই অংশের মধ্যেই বদ্ধ থাকুক; তোমার মন যেন তাহাদের হইতে তফাতে থাকে,—তাহাদের সহিত যেন মিশ্রিত না হয়। একথা সত্য, সমবেদনার নিয়ম-প্রভাবে আমরা দেহের প্রত্যেক অংশের বেদনা ন্যুনাধিক পরিমাণে অমুভ্ব করিয়া থাকি; ক্কন না প্রকৃতির নিয়্মকে একেবারে

অতিক্রম করা যায় না। তবে, দৈহিক অমুভূতি একে-বারে নিবারণ করিতে না পারিলেও, উহাকে অতিমাত্র প্রাধান্ত দেওয়া কিংবা উহাকে আমাদের ভাল মন্দের প্রধান হেতু বলিয়া বিবেচনা করা উচিত নহে।

৩৮। দেবতাদিগের সহিত আমাদের একতা বাস করা উচিত। তিনিই দেবতাদিগের সহিত বাস করেন যিনি বিধাতার বিধানে নিতা তুই এবং যিনি সেই অন্তর্শেবতার আজা পালন করেন যে দেবতা বিধাতারই, প্রতিনিধি ও ঈশরের আত্মজ। এই দেবতা আর কেহই নহেন—ইনি সেই অন্তরাত্মা—সেই বিবেকরুদ্ধি যাহা সকলেরই অন্তরে নিহিত আছে।

৩৯। মনে করিয়া দেখিবে, দেবতাদিগের প্রতি, পিতা মাতার প্রতি, ভ্রাতাভগিনীর প্রতি, স্ত্রীপুত্তের প্রতি শিক্ষকের প্রতি, বন্ধুর প্রতি, ভৃত্যের প্রতি তুমি বরাবর কিরূপ ব্যবহার করিয়াছ। লোকে তোুমার সম্বন্ধে এ কথা বলিতে পারে কি না,—"ও ব্যক্তি কার্য্যে কিংবা বাক্যে কাহারও কোন অনিষ্ট করে নাই।" আরও মনে করিয়া দেখিবে, কি পরিমাণ কাজ তুমি করিয়াছ, এবং তাহা সমাধা করিবার জন্ম তোমার যথেই বল ও দুঢ়তা ছিল কি না ; তোমার কার্য্য যদি শেষ হইয়া থাকে তাহা হইলে তোমার জীবনের ইতিহাসও শেষ হইয়াছে জানিবে। আরও মনে করিয়া দেখিবে, কত স্থলর দৃশ্য তুমি দেখিয়াছ, কত সুথ হুঃখ তুমি অবজ্ঞা করিয়াছ, কত যশকীর্ত্তি তুর্মি উপেক্ষা করিয়াছ, এবং অপকারী বাজিক কত উপকাব কবিয়াচ।

৪০। তুমি শীঘ্রই ভক্ষুও কল্পালে পরিণত হইবে। পৃথি-বীতে, হয় ত তোমার নাম থাকিয়া যাইবে কিংবা যাইবে না। কিন্তু নাম জিনিস্টা কি १ ধ্বনি ও প্রতিধ্বনি ছাড়া উহা আবে কিছুই নহে। তার পর, এ সংসারে যে সকল জিনিসের খুব আদর সে সমস্তই শূন্যগর্ভ, অসার, গলিত, ও অকিঞ্চিৎকর। ইহা কুকুরের হাড়-কাড়াকাড়ির মত; ইহা ছেলেদের খেলনা কাডাকাডির মত—তাহারা পাইলে উৎফুল্ল হয়, আবার না পাইলে অশ্রন্ধলে ভাসে। তবে, এই পৃথিবীতে, কোনু জিনিদু তোঁমার অবলম্বন হইতে পারে ৷ যদি ইন্দ্রিয়ের বিষয় সকল ভাসমান ও পরিবর্ত্তনশীল হয়, যদি ইন্দ্রিয়গ্প কুয়াসাচ্ছন্ন ও ভ্রম-প্রবণ হয়, যদি অন্তঃকরণ রক্তমাংসেরই রূপান্তরমাত্র হয়, এবং ক্ষুদ্র মামুষের নিন্দাপ্রশংসা যদি নিতান্তই ভূচ্ছ জিনিস হয়-আমাদের অবস্থা যদি বাত্তবিক্ট এইরূপ হয়, তবে ষতক্ষণ না তোমার প্রাণবায়ু দেহ হইতে অপসারিত হইতেছে ততক্ষণ ধৈর্য্যসহকারে একট্ট অপেক্ষা করিয়া থাক না কেন:--কিন্তু ততকণ আমি

কি করিব ? ইহার সহজ উত্তর এই — দ্বেতাদের পূজা কর, দেবতাদের মহিমা কীর্ত্তন কর; মান্নযের উপকার কর; এবং সকলের শেষে এই কথাটি মনে রাখিও, তোমার রক্তমাংস ও নিঃখাদের বাহিরে যাহা কিছু অবস্থিত, তাহা তোমার নহে, তোমার আয়ন্তাধীন নহে। ৪১। তুমি যদি কোন কাজ ভাল করিয়া আরম্ভ কর এবং যদি তোমার চিন্তা ও কার্য্যকে পুপ্রণালীক্রমে নিয়োগ কুর, তাহা হইলে তুমি নিশ্চমই সিদ্ধিলাভ করিবে। ঈখর, মন্ত্রয় ও জ্ঞানবান জীব্যাত্রেরই

নিয়োগ কর, তাহা হইলে তুমি নিশ্যই সিদ্ধিলাত
করিবে। ঈখর, মহ্বা ও জ্ঞানবান্ জীবমাত্রেরই
অস্তরে হুইটি তক্কবিভ্যান;—একটি—বাহ্ন বিষয়ের বাধা
নামানা; আর একটি—এই কথাটি উপলব্ধি করা যে,
সাধুভাব ও সাধু কার্য আর কিছুরই আকাককা রাধে
না, উহারা আপনারাই পরম সন্তোবের হেতু।

৪২। শুধু তোমার কর্ত্তব্য করিরা যাও, আর কিছুর

জন্ম উদিগ্ন হইও, না। শীত হউক, গ্রীয় হউক, লোকে
তোমায় ভাল বলুক, মন্দ বলুক, কিছুরই জন্ম চিস্তা করিও
না; এমন কি মৃত্যুকেও ভয় করিও না। জানিবে,
জীবনকে ত্যাগ করাও জীবনের একটা কাজ; বর্তমান
কালের সদ্ব্যবহার করিতে পারিলেই যথেষ্ট।

৪০। সকল বস্তু তলাইয়া দেখিবে ; কোন জিনিসের আসল গুণটি যেন তোমার দৃষ্টিকে এড়াইয়া না যায়।

৪৪। কোন অনিষ্ঠাচরণের অফুকরণ না করাই এতিশোধ লইবার প্রকৃষ্ট পঞ্চা।

৪৫। জগতে যাহা কিছু হইতেছে শমন্তই একজন জ্ঞানস্বরূপ পুরুষের দারাই হইতেছে। এই বিশ্ব-কারণের জ্বন্ত কোন সহকারী নাই; কি বাহিরে, কি জ্বতান্তরে — জ্বার কোন মূলতত্ব আসিয়া উহার স্থান অধিকার করে নাই।

৪৬। হয় এই জগৎ কতকগুলা প্রমাণুর সমষ্টি---যদ্ভাক্রমে একবার মিশিতেছে আবার পুর্বক হইয়া পড়িতেছে; নয় এই জগৎ সুশৃঙ্খল ও সুবাবস্থিত নিয়মের অধীন। যদি পূর্বোক্ত কথাই ঠিক হয়, তবে কি জন্য আমি এমন জগতে থাকিতে যাই যেখানে এরপ বিশৃঙ্খলা এবং য়েখানে সমস্ত পদার্থ এরপ অন্ধভাবে একত্র মিশ্রিত হইয়াছে; তবে, যত শীঘ্র পারি পঞ্ভূতের সঙ্গে পুনর্কার মিশিয়া যাওয়া ছাড়া আমার আর কিসের ভাবনাণ তবে আর কিসের জন্য আমি এত কৡঁ পাই ? যাই আমি করিনা কেন, আমার পঞ্ভুত ত চারিদিকে বিক্ষিপ্ত হইবেই। কিন্তু জগতের যদি কোন বিধাতা পুরুষ থাকেনু,—তবে সেই জগতের মহান্ নিয়ন্তা ও শাস্ত্রিতাকে আমি পূজা করিব, এবং তাঁহারই আশ্রয়ে নিশ্চিম্বমনে ও প্রফুল্লচিতে জীবন যাপন করিব।

৪৭। কোন, প্রতিক্ল ঘটনা তোমার চিত্তকে বিচলিত করিবামাত্ত—তুমি তোমার অন্তরের জ্ঞান-মন্দিরে প্রবেশ করিবে, প্রয়োজন না হইলে সেধান হইতে একপাও বাহির হইবে না; সেধানে গেলে, সে ঘটনা তোমার নিকট আর বেস্করা বলিয়া ঠেকিবে না—আবার সামঞ্জন্য লাভ করিয়া উহা তোমার আয়তের মধ্যে আদিবে।

চে। এই দৃষ্টাস্কটি গ্রহণ কর, যদি তোমার সংমা ও মা উভয়ই থাকেন, তুমি তোমার সংমার প্রতি সন্মান প্রদর্শন কর, কিন্তু মার সঙ্গেই তোমার বেশী কথাবার্তা হয়। সংসার ও তত্তজানের মধ্যে এইরপ সম্বন্ধ; সর্বাদা তত্তজানের নিকট থাকিয়াই তুমি বেশী আরাম ও আনন্দ লাভ করিবে। তত্তজানস্মত ধর্মজীবন যাপন করিলেই সংসার তোমার নিকট সহনীয় হইবে, তুমিও সংসারের নিকট সহনীয় হইবে।

৪৯। যথন কোন আমিষ-ব্যঞ্জন আমাদের নিকট আনীত হয়—তখন আমরা যেন মনে করি, ইহা একটা মৎস্যের মৃত শরীর, ইহা একটা পাখীর মৃত শরীর, এবং অন্যটি শূকরের মৃত শরীর ; এই যে মদ্য—ইহা কতকগুলা আঙ্গুরকে পিষিয়া প্রস্তুত হইয়াছে ; এই যে আমার রাজ-পরিচ্ছদ—ইহা মেধের কতকগুলা লোম পাকাইয়া শামু-কের রক্ত দিয়া রঞ্জিত। এইরূপ, অক্সান্ত ইন্দ্রিয়স্থখের সামগ্রীর কথা যদি ভাবিয়া দেখি ত দেখিব, উহারা ঐ-রূপ স্থল উপাদানেই নির্মিত: এবং এই ধারণাটিকে যেই আমাদের জীবনের সমস্ত বাহাড়ম্বরে আমরা প্রয়োগ করি। যধন কোন বস্তর বাহু চাকচিক্যে আমরা মুগ্ধ হই তথন তাহাকে যেনু আমরা পরোধ করিয়া দেখি: যে স্ক্রল বাক্য তাহাকে সপ্তমন্বর্গে উত্তোলন করে সেই বাক্যাবরণটা তাহা হইতে ধসাইয়া ফেলিলেই তাহার

অসারতা উপলব্ধি হইবে। এইরূপ সতর্কতা অবলম্বন না করিলে, বাহারূপ ও আকারে বড়ই বিভ্স্থিত হইতে হয়। বাহারূপের ন্যায় প্রবঞ্চক আর দ্বিতীয় নাই। যথনই কোন পার্থিব পদার্থে মুশ্ধ হইবে, তথনই জানিবে তুমি প্রবঞ্জিত হইয়াছ।

- ৫০। যদি দেখ, কোন একটা ব্ৰিয় খুবই কঠিন,
 তাহা হইতে এরূপ সিদ্ধান্ত তৎক্ষণাৎ করিও না যে,
 কেহই উহা আয়ত্ত করিতে পারে না। যদি বিষয়টা
 ,যথোপযুক্ত হয় এবং আর কোন ব্যক্তির পক্ষে সুসাধ্য
 হয়, তাহা হইলে বিশ্বাস করিও,—উহা তোমারও
 সাধ্যায়ত।
 - ৫>। আমার ভুল যদি আমাকে কেহ বৃথাইয়া দিতে পারে, তাহা হইলে আমি হুইচিত্তে আমার মত পরিবুর্ত্তন করিব। কেন না, আমার কাজ—সত্যাক্ষসন্ধান করা,

এ পর্যান্ত সত্যের দারা কাহারও কোনু অনিষ্ঠ হয় নাই।

যে ব্যক্তি অজ্ঞতা ও ভ্রমকেই ধরিয়া থাকে, তাহারই অনিষ্ঠ হয়।

(b¢)

 ৫২। আমি আমার কর্ত্তব্য করিতেছি—ইহাই আমার পক্ষে যথেষ্ট; আর কোন বিষয়ের জন্ম আমি

উদ্বিগ্ন হইব না।



